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PREFACE 


The  following  pages  are  intended  chiefly  as  a  pre- 
face or  introduction  to  something  which  the  author 
proposes  to  write  on  the  important,  and,  as  it  soon 
will  be,  pressing  question,  of  the  comparative  value 
of  ancient  and  modern  languages  as  instruments  for 
developing  the  faculties,  and  as  means  of  imparting 
knowledge. 

The  author  ventures  to  think  that  he  is  entitled,  to 
some  extent,  to  speak  as  a  witness  on  the  comparative 
use  of  the  Latin  and  French  languages.  This,  it  is 
true,  leaves  untouched  the  important  subject  of  the 
great  Greek  languages,  and  the  author  must  leave 
what  he  may  have  to  say  on  the  possibility  of  main- 
taining Greek, — with  its  German  satellite, — in  its  pre- 
sent pride  of  place,  to  be  taken  for  what  it  may  seem 
to  be  worth. 

The  Latin  "specimens"  in  the  following  pages  re- 
quire no  explanation. 

The  French  passages  are  selected  from  a  work  pub- 
lished more  than  twenty  years  ago,  in  the  shape  of 
an  imaginary  dialogue  between  Guizot  and  Louis 
Blanc,  both  of  them  being  supposed,  rather  prema- 
turely, to  be  politically  dead. 
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The  attempt  at  representing  the  opinions  of  each 
had  the  good  fortune  of  being  commended  by  both 
the  distinguished  persons  who  were  brought  together 
as  antagonists,  and  it  further  procured  for  the  author 
a  very  flattering  notice  from  the  late  Baron  Bunsen 
and  Lord  Dalling,  with  neither  of  whom  had  the 
author  any  previous  acquaintance. 

But  the  greatest  compliment  that  was  paid  to 
the  work  was  its  being  translated  into  German  by 
some  writer  unknown  to  the  author,  who,  as  the 
author  fears,  must  have  found  it  an  unprofitable  un- 
dertaking. 

The  passages  selected  have  some  present  interest, 
the  first  as  being  a  defence  of  Louis  Philippe's  govern- 
ment,—  the  claims  of  whose  descendants  upon  the 
French  nation  are  now  obviously  under  consideration, 
— while  the  rest  have  unhappily  a  perpetual  oppor- 
tuneness as  representing  the  continual  struggle  against 
impending  anarchy  in  which  that  people  appear  to 
be  engaged. 

The  author  has  added  a  specimen  of  his  English 
writing,  as  having  some  relation  to  the  question  of 
how  far  the  Latin  and  French  languages  are  con- 
ducive to  the  formation  of  an  English  style. 

The  specimen  is  taken  from  a  work,  written  some 
years  ago,  advocating  the  abolition  of  Capital  Punish- 
ment. That  is  a  question  which  appears  to  have 
gone  back  of  late,  or  other  questions  more  ripe  for 
decision  have  kept  it  in  the  background ;  but  every 
now   and   then   we  hear    of  unexpected   conversions, 
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which  seem  to  indicate  a  hidden  reaction  in  favour 
of  abolition;  and  the  manifest  inapplicability  of  the 
foreign  statistics,  on  which  so  much  stress  has  of  late 
been  laid  on  the  other  side,  must  in  the  eyes  of  all 
thinking  men  greatly  prejudice  a  cause  that  is  so 
weakly  defended. 

Oeiel  Coll., 
Feb.,  1874. 
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SPECIMENS  OF  LATIN  VEESE. 


TWO   PASSAGES   FROM   A   LONGER   POEM 
ON   SEBASTOPOL. 


The  Heroism  of  Man. — The  Balaclava  Charge. 

Sed  vicisse  parum — cedat  victoria  cladi. 
Certe  nulla  dies  claro  magis  inclita  luctu, 
Nee  magnis  potius  fuit  annumeranda  triumphis, 
Quam  qua  jussa  mori  legio  vix  una,  cruentam 
Corripuit  virtute  viam,  cursuque  peracto 
Nomen  inoptata  cumulavit  laude  Britannum. 
Ha3C  versus  superant. — Quis  talia  versibus  aequet 
Qualia  non  vatum  princeps  memoravit  Homerus  ? 
Quis  mihi  Pelidem,  qui  tanto  in  turbine  belli 
Non  sibi  tuta  satis  ccelestia  dona  putasset, 
Securumque  fovens  secreto  in  litore  luetum 
Liquisset  canibus  tabentia  membra  Patrocli  ? 
Obstupuit  certe  visu  gens  Gallica,  nee  scit, 
An  furor  an  virtus  sit  tanti  audacia  facti; 
Sed  prope  nunc  nostros  spectando  intelligit  ausus, 
Quae  sibi  bellorum  fuerit  fortuna  priorum. 


The  Heroism  of  Woman. — A  Common  Story. 

Arm  a  juvent,  pugnaeque  alios,  placeatque  Poetis,' 
Dum  secura  tenent  alieno  sanguine  pravas 
Quaerere  delicias,  cantuque  accendere  Martem. 
Nil  opus  est  bello — summae  virtutis  opimam 


TWO    PASSAGES    FROM    A    POEM    ON    SEBASTOPOL. 

Pax  tibi  maferiem,  specimen  tibi  foemina  praebet ; 
Quam  neque  fama  ciet,  neque  laudis  vana  cupido, 
Nee  rapit  armati  circumfluus  agminis  aestus : 
Sola  etenim  sua  bella  gerit,  sociisque  pericli 
Non  eget,  at  proprio  depugnat  robore  fortis. 
Quod  fit  ubi  tacitae  circum  praecordia  tabis 
Conscia  flagrantis,  breviore  impensius  aevo 
Addit  se  in  solitas  curas  animosa,  pioque 
Carpit  amore  dies,  et  fatum  fallit  araando. 
Sed  tamen  interdum,  tristissima  mortis  imago 
Occupat  afllictam  caeca  formidine  mentem  ; 
Turn  subit  alternus  metui  dolor,  atque  recurrit 
Heu  dulcis  linquenda  domus,  linquenda  diei 
Lux,  et  luce  magis  dilecta  in  limine  vitas 
Spes  nova  natorum,  primove  in  flore  juventae 
Quos  hue  usque  modo  sibi  foverat,  inde  fruendos 
Non  sibi,  quodque  ipso  superest  in  fine  malorum, 
Nequicquam  extremo  quaerendus  lumine  conjux. 
Talibus  exploras  Deus  optime  pectora  plagis 
Fceminea,  atque  idem  ccelesti  numine  firmas : 
Scilicet  in  duram  suavis  constantia  sortem 
His  datur,  atque  animi  virtus  sine  pulvere  nostri. 
Sit  satis  ergo  viris  muliebri  corde  supremum 
Expectare  diem  nee  sponte  lacessere  fatum. 


THE   TKEE  AND   THE   RIVULET. 

Propter  aquae  rivum  tenui  properantis  ab  ortu 

Umbriferum  quercus  sustulit  alma  caput, 
Et  quod  amicitiae  potuit  consistere  vinclum 

Inter  inaequales,  id  fuit  inter  eos. 
Arbor  enim  nimio  rivus  ne  langueat  aestu, 

Excipit  ardentem  frond e  favente  diem, 
Sic  tamen  ut  totum  non  arceat  undique  Phoebum, 

Nee  sine  luce  sua  laetior  umbra  micet a. 
Turn  ne  pars  veteri  sua  debita  desit  amico, 

Arboris  unda  pedes  officiosa  lavat. 
Et  dulces  tremula  dum  captat  imagine  ramos, 

Sic  sibi  grata  placet  sic  sua  regna  colit ; 
Yel  meditata  fugam  sed  non  meditata  libenter, 

Leni  se  referens  turbine  fallit  iter ; 
Credideris  finxisse  moram,  ne  forte  pigeret 

Dilectum  citius  deseruisse  locum. 
Sed  rapit  incertam  vis  proflua  fontis,  et  unda 

Fortis  et  apta  fugae  crescit  abitque  simul, 
Additaque  in  spatium  sequitur  sua  fata,  suisque 

Fluctibus  irriguam  carpit  habetque  viam. 
Nee  meminit  multum,  fluvii  jam  Numine  gaudens, 

Quae  primum  latices  foverit  umbra  novos ; 
Audet  enim  soli  jam  responsare  superbo, 

Atque  datum  coelo  reddit  aprica  jubar. 

a  This  is  an  attempt  to  render  Milton's  very  pretty  expression  of 
chequered  shade." 


THE   TREE   AND   THE   RIVULET. 

Plurima  quinetiam  quamvis  minus  utilis,  umbra 

Dulcior  antiqua  cingit  utrinque  latus, 
Et  ramis  leviter  stringens  fluitantibus  undam 

Oscula  labenti  datque  rapitque  Deo  ; 
Sed  ne  sic  fluvium  jucunda  oblivia  fontis, 

Volvere  primaDvi,  dum  juvat  ire,  putes, 
Raram  olim  not  a  demissam  ex  arbore  frondem 

In  pontum  memori  deveh.it  usque  sinu. 


MOLOCH'S  SPEECH,  IN  PAKADISE  LOST. 

My  sentence  is  for  open  war — of  wiles 
More  inexpert  I  boast  not,  them  let  those 
Contrive  who  need,  and  when  they  need,  not  now. 
For  while  they  sit  contriving,  shall  the  rest, 
Millions  that  stand  in  arms,  and  longing  wait 
The  signal  to  ascend,  sit  lingering  here 
Heaven's  fugitives,  and  for  their  dwelling-place 
Accept  this  dark  opprobrious  den  of  shame, 
The  prison  of  His  tyranny  who  reigns 
By  our  delay  ?     No,  let  us  rather  choose, 
Armed  with  hell-flames  and.  fury,  all  at  once 
O'er  Heaven's  high  towers  to  force  resistless  way, 
Turning  our  tortures  into  horrid  arms, 
Against  the  Torturer.     When  to  meet  the  noise 
Of  His  Almighty  anger  He  shall  hear 
Infernal  thunder,  and  for  lightning  see 
Black  fire  and  horror,  shot  with  equal  rage 
Among  His  angels,  and  His  throne  itself 
Mixed  with  Tartarean  sulfur  and  strange  fire, 
His  own  invented  torments.     But  perhaps 
The  way  seems  difficult,  and  steep  to  scale 
With  upright  wing  against  a  higher  foe. 
Let  such  bethink  them,  if  the  sleepy  drench 
Of  that  forgetful  lake  benumb  not  still, 
That  in  our  proper  motion  we  ascend 
Up  to  our  native  seat ;  descent  and  fall 
To  us  is  adverse.     Who  but  felt  of  late, 
When  the  fierce  foe  hung  on  our  broken  rear ; 


TRANSLATION. 

Arma  mihi  manifesta  placent,  bellumque  dolosura 
Utpote  inexpertus  detrecto,  talia  versent 
Queis  et  ubi  prosint,  nunc  est  non  talibus  bora — 
Scilicet  ambiguis  isti  dum  mentibus  haerent, 
Millia  tot  nostrum  quibus  est  imraensa  Cupido 
iEtherias  iterare  vias,  coeloque  potiri 
Carceris  hie  fcedi  vereamur  tangere  claustra 
Quae  posuit  victor  certe,  sed  non  sine  nostra 
Credo  desidia  dominus  ;  jam  nonne  videtur 
Hoc  satius,  flammas  animis  manibusque  ferentes 
Infernas,  superi  perrumpere  moenia  coeli  ? 
Sentiat  ut  tortor,  quaecunque  invenerit  Ipse 
Instrumenta  mali  nobis,  haec  posse  retorta 
In  se  eadem  fieri  arma  modis  rutilantia  miris, 
Agnoscatque  suum  nostris  imitabile  fulmen 
Fulminibus,  videatque  sui  vice  fulguris,  ignes 
Horribili  splendore  atros,  per  densa  vagantes 
Agraina  caelicolum,  solium  que  in  quo  sedet  Ipse 
Sulfure  Tartareo,  et  flamrais  furialibus  ardens, 
Quae  nobis  tormenta  dedit,  male  providus  ultor. 
At  via  difficilis  forsau,  multique  laboris 
Est  opus,  ex  imo  superos  assurgere  in  hostes. 
Quin  reputent,  queis  non  lethaei  fluminis  haustus 
Corda  parum  meraori  premat  usque  sepulta  veterno, 
Corpora  nunc  nobis  etiam  hie  divina  manere, 
Surgere  queis  proprium,  nee  sponte  feruntur  ad  ima 
Naturave  sua ;  quis  eirim  non  senserit  illo 
Tempore,  quo  tergis  incumbens  desuper  hostis 
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Insulting,  and  pursued  us  through  the  deep, 

With  what  compulsion  and  laborious  flight 

We  sunk  thus  low.     Th'  ascent  is  easy  then, 

TV  event  is  feared  should  we  again  provoke 

Our  Stronger.    Some  worse  way  His  wrath  may  find 

To  our  destruction  ;  if  there  be,  in  hell, 

Fear  to  be  worse  destroyed.     What  can  be  worse 

Than  to  dwell  here,  driven  out  from  bliss,  condemned 

In  this  abhorred  deep  to  utter  woe, 

Where  pain  of  unextinguishable  fire 

Must  exercise  us  without  hope  of  end, 

The  vassals  of  His  anger,  when  the  scourge 

Inexorably,  and  the  torturing  hour 

Calls  us  to  penance  ?     More  destroyed  than  thus, 

We  should  be  quite  abolished,  and  expire. 

What  fear  we  then,  what  doubt  we  to  incense 

His  utmost  ire  ?  which  to  the  height  enraged 

Will  either  quite  consume  us,  and  reduce 

To  nothing  this  essential ;  happier  far 

Than  miserable  to  have  eternal  being  ; 

Or  if  our  substance  be  indeed  divine, 

And  cannot  cease  to  be,  we  are  at  worst 

On  this  side  nothing,  and  by  proof  we  feel 

Our  power  sufficient  to  disturb  His  heaven, 

And  with  perpetual  inroads  to  alarm, 

Though  inaccessible,  His  fatal  throne, 

Which  if  not  victory  is  yet  revenge. 
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Compulit  insolito  cursu  explorare  profundum, 
Quam  fuga  non  esset  facilis,  conamine  quanto, 
Nempe  per  adversum  nitentibus  aethera  pennis, 
Perventum  hue  tandem.    Via  pronior  exit  in  altum. 
Sed  metus  e3t  victis  nova  bella  moventibus  ultro, 
Ne  pejora  etiam  cieamus  in  acta  Tyranni 
Vim  nimis  heu  notam ;  sed  quae  graviora  timemus, 
Quam  ccelo  extorres  et  in  his  immanibus  antris 
iEternum  durare  diem  iilaetabilis  aevi, 
Flamma  ubi,  quae  nobis  superest  lux  Ulrica,  passim 
.ZEstuat,  et  vivos  lambit  crudeliter  artus ; — 
Usque  adeo  secura  sui  fovet  ira  tonantis, 
Prsedam  immortalem — quoties  lex  dura  locorum 
Suppliciis  servare  jubet  solennibus  Horas 
Tartareas  ? — pejus  si  quicquam  invenerit  istis, 
Id  cadet  in  cineres  sensu  vitaque  carentes. 
Quid  metuendum  igitur,  cur  non  extrema  malorum 
Sollicitare  juvet  ?     Saevus  licet  ultima  tentet, 
Aut  nos  in  nihilum  rediget  Deus,  (unde  Creatos 
Jactat  voce  sua,) — quanto  hoc  praestantius  esset 
Quam  nova  perpetuis  consumere  ssecula  pcenis — 
Vel  si  etiam  nobis  virtus  divinior  insit, 
Quae  non  esse  vetet,  si  qua  asperiora  supersint, 
Hasc  citra  fines  nihili  consistere  debent ; 
iEternumque  licet,  quod  jam  potuisse  videmur, 
Tristibus  excubiis  corrumpere  gaudia  cseli 
Divinasque  domos  violare  incursibus,  Ipse 
Sit  licet  intactus,  sed  et  Ipse  dolebit,  et  hostem 
Fortiter  ulcisci  sua  sit  victoria  victis. 
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FEOM  TENNYSON'S  "  LOVE  AND  DUTY." 

Could  Love  part  thus  ?  was  it  not  well  to  speak, 
To  have  spoken  once  ?     It  could  not  but  be  well. 
The  slow  sweet  hours  that  bring  us  all  things  good, 
The  slow  sad  hours  that  bring  us  all  things  ill, 
And  all  good  things  from  evil,  brought  the  night 
In  which  we  sat  together  and  alone, 
And  to  the  want,  that  hollow'd  all  the  heart, 
Gave  utterance  by  the  yearning  of  an  eye, 
That  burn'd  upon  its  object  through  such  tears 
As  flow  but  once  a  life. 

The  trance  gave  way 
To  those  caresses,  when  a  hundred  times 
In  that  last  kiss,  which  never  was  the  last, 
Farewell,  like  endless  welcome,  lived  and  died. 
Then  follow'd  counsel,  comfort,  and  the  words 
That  make  a  man  feel  strong  in  speaking  truth ; 
Till  now  the  dark  was  worn,  and  overhead 
The  lights  of  sunset  and  of  sunrise  mix'd 
In  that  brief  night ;  the  summer  night,  that  paused 
Among  her  stars  to  hear  us ;  stars  that  hung 
Love-charm'd  to  listen :  all  the  wheels  of  Time 
Spun  round  in  station,  but  the  end  had  come. 

0  then  like  those,  who  clench  their  nerves  to  rush 
Upon  their  dissolution,  we  two  rose, 
There — closing  like  an  individual  life — 
In  one  blind  cry  of  passion  and  of  pain, 
Like  bitter  accusation  ev'n  to  death, 
Caught  up  the  whole  of  love  and  utter'd  it. 
And  bade  adieu  for  ever. 
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TKANSLATIOK. 


Siccine  cedit  amor — vel  quis  vetuisset  ab  imo 

Corde  sepulta  diu  rumpere  verba  semel  ? 
Fatales  etenira  bona  quae  mortalibus  horae 

Alternoque  ferunt  tristia  quaeque  gradu, 
Hanc  insperato  fecerunt  tempore  noctem. 

Propria  quae  nobis  sideribusque  fuit. 
Turn  quae  caeca  prhis  sub  pectore  flamma  latebat 

Luminibus  micuit,  conscia  facta  sui — 
Mox  oculorum  eheu  !  lacrymis  deferbuit  ardor, 

Quales  bis  nulli  fundere  vita  dedit. 
Oscula   quid  memorem,  memori   maestissima,  queis 
tunc 

Fallere  deliciis  aspera  fata  datum  ? 
His  amor  exultat  primis,  eadem  ultima  dicit 

Esse  iterum  atque  iterum  captus  amore  dolor. 
Blanda  loquela  subest,  turn  fortia  verba,  loquentum 

Qualia  confirmant  robore  corda  suo. 
Nox  fuit  ilia  brevis,  cum  lumine  Phcobus  Eoo 

Excipit  occiduum  continuatque  diem  % 
At  visa  interea  sacrae  dea  noctis  in  alto 

-ZEthere  suspensam  continuisse  fugam, 
Sistere  et  astra  simul,  dum  quae  fert  singula  cursu 

Mobilis  immoto  volvitur  axe  rota. 
Finis  erat — veluti  certo  cum  tempore  lethi 

Surgit  ad  extremum  >ir  moriturus  opus, 
Surgimus  haud  aliter  morituri  nos  quoque,  si  quid 

Quale  fuit  nostrum  mors  habet  ipsa  mali ; 
Turn  simul  amborum  patuit  dolor  omnis,  et  unum 

Indignata  mori  corda  dedere  sonum. 
Mutua  sic  miseris  se  vita  effudit,  et  illud 

Diximus  infandum  !     Diximus  heu  !     Valeas  ! 

a  Tennyson  seems  to  have  had  in  his  mind  one  of  those  short 
summer  nights  at  the  end  of  June  and  beginning  of  July,  when 
there  is  no  perfect  night,  but  perpetual  twilight. 
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FROM 

TENNYSON'S   "IN  MEMORIAM,"   No.  XIX. 

The  Danube  to  the  Severn  gave 

The  darkened  heart  that  beat  no  more. 
They  laid  him  by  the  pleasant  shore 

And  in  the  hearing  of  the  wave. 

There  twice  a- day  the  Severn  fills, 
The  salt  sea -water  passes  by 
And  hushes  half  the  babbling  Wye, 

And  makes  a  silence  in  the  hills. 

The  Wye  is  hushed,  nor  moved  along, 
And  hushed  my  deepest  grief  of  all, 
When  filled  with  tears  that  cannot  fall 

I  brim  with  sorrow-drowning  song. 

The  tide  flows  down,  the  wave  again 
Is  vocal  in  its  wooded  walls. 
My  deeper  anguish  also  falls 

And  I  can  speak  a  little  then. 
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TRANSLATION. 

Heu  !  frustra  reducem  Sabrinae  reddidit  Ister 
Nee  nisi  relliquias  Anglica  ripa  tenet. 

Scilicet  hie  positus,  sub  amceno  litore  dormit 
Propter  ubi  tumulum  mobilis  unda  crepat. 

Hie  bis  quoque  die  Sabrina  refunditur  aestu, 
Ingestumque  haurit  non  aliena  salem ; 

Turn  Yaga  per  tacitos  leni  fluit  agmine  colles, 
Increscitque  cavis  vallibus  alta  quies. 

Sic  premit  Oceanus  fluvium  gravis  hospes,  at  ipsi 
Altius  interea  corda  dolore  tument, 

Nee  datur  ingentem  lacrymis  dissolvere  luctum, 
Luctu  sed  refluo  musa  repressa  tacet. 

Mox  mare  se  recipit,  fluvius  renovatur,  et  unda 
Saxa  per  et  silvas  non  sine  voce  fluit ; 

Turn  quoque  confusi  residet  mihi  pectoris  aestus, 
Vox  redit,  atque  iterum  tristia  verba  cadunt. 
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FROM  DRYDEN'S   TRANSLATION  OF   OVID. 

baucis  and  phtlemon. 

A  while  they  whisper,  then  to  Jove  addressed 
Philemon  thus  prefers  their  joint  request. 
We  crave  to  serve  before  your  sacred  shrine, 
And  offer  at  your  altars  rites  divine : 
And  since  not  any  action  of  our  life 
Has  been  polluted  with  domestic  strife, 
We  beg  one  hour  of  death ;  that  neither  she 
With  widow's  tears  may  live  to  bury  me, 
Nor,  weeping,  I  with  withered  arms  may  bear 
My  breathless  Baucis  to  the  sepulchre. 
The  Godheads  sign  their  suit — they  run  their  race 
In  the  same  tenor  all  th'  appointed  space. 
Then  when  their  hour  was  come — while  they  relate 
These  past  adventures,  at  the  temple  gate, 
Old  Baucis  is  by  old  Philemon  seen, 
Sprouting  with  sudden  leaves  of  sprightly  green — 
Old  Baucis  looked  where  old  Philemon  stood, 
And  saw  his  lengthened  arms  a  sprouting  wood. 
Now  roots  their  fastened  feet  begin  to  bind, 
Their  bodies  stiffen  in  a  rising  rind. 
Then  ere  the  bark  above  their  shoulders  grew, 
They  give  and  take  at  once  a  last  adieu  : 
At  once,  Farewell,  0  faithful  spouse,  they  said, 
At   once   th'  incroaching   rinds   their   closing   lips 
invade. 
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TRANSLATION. 

Consultare  prius — turn  verso  ad  Numina  vultu 
Quod  vellent  ambo  :  sic  explicat  ore  Philemon ; 
Jupiter  hoc  liceat  nobis,  sub  limina  templi 
Vivere,  et  assiduo  servare  altaria  cultu ; 
Et  cum  nulla  uuquam  lis  orta  sit  inter  amores, 
Nee  vel  rupta  semel  fuerit  concordia  vitae, 
Sic  quoque  summa  dies  eadem  sit  et  una  duobus, 
Ut  nee  sola  meas  jam  non  mea  flebilis  uxor 
Reliquias  tumulet,  nee  ut  illius  ipse  superstes 
Heu  misere  !  in  viduo  deponam  membra  sepulchre 
Jupiter  annuerat  votis,  divoque  favente 
Quod  dederat  vitae  peragunt,  tarn  debita  fatis 
Ultima,  sed  neutri  lugenda  super venit  hora. 
Nempe  aditum  templi  solito  dum  more  tuentur 
Et  memores  repetunt  castae  vestigia  vitae 
Convivamque  Jovem,  et  tenuis  miracula  mensae, 
En  !  videt,  ille  novo  vernantem  numine  Baucin 
Miraturque  senem  viridi  frondescere  partu ; 
Baucis  in  aspectum  pariter  conversa  mariti, 
Sentit  in  umbriferos  notissima  brachia  ramos 
Crescere, — jamque  pedes  capti  radicibus  haerent, 
Totaque  concreto  durescit  cortice  forma ; 
Sensim  sensus  abit,  vitaeque  extrema  voluptas ; 
Vox  valedicentum — credas  suspiria  venti — 
Ore  negante  viam,  foliis  crepitantibus  exit. 
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From  Ovid's  Original  Poem. 

Cum  Baucide  pauca  locutus, 
Consilium  Superis  aperit  commune  Philemon : 
"  Esse  sacerdotes,  delubraque  vestra  tueri 
Poscimus :  et  quoniam  Concordes  egimus  annos, 
Auferat  hora  duos  eadem  :  nee  conjugis  unquam 
Busta  meae  videam ;  neu  sim  tumulandus  ab  ilia." 
Yota  fides  sequitur.     Templi  tutela  fuere, 
Donee  vita  data  est.     Annis  aevoque  soluti, 
Ante  gradus  sacros  cum  starent  forte,  locique 
Narrarent  casus,  frondere  Philemona  Baucis, 
Baucida  conspexit  senior  frondere  Philemon. 
Jamque  super  geminos  crescente  cacumine  vultus, 
Mutua,  dum  licuit,  reddebant  dicta ;  "  Valeque, 
0  conjux,"  dixere  simul :  simul  abdita  texit 
Or  a  frutex. 


The  last  specimen  I  have  given  as  a  suggestion  for 
an  educational  experiment.  It  seems  to  me  that  such 
translations,  though  they  do  not  present  the  same  diffi- 
culty nor  possess  the  same  merit  as  translations  from 
the  original  English  poetry,  may  yet  be  useful,  as  test- 
ing both  the  memory  and  the  imagination  of  a  youth, 
and  as  making  him  feel  the  difference  between  English 
and  Latin  poetry  when  dealing  with  the  same  subject. 

Ovid,  however  inferior  to  Virgil,  as  wanting  the 
poetical  haziness  and  the  "  non  imitabile  flumen  "  which 
characterize  the  style  of  the  greater  poet,  is  perhaps 
on  that  account  all  the  better  fitted  to  be  a  model,  at 
any  rate,  for  beginners. 


SPEECH  IN  CONVOCATION  AS  TO  WHETHER  WE 
SHOULD  RESIST  THE  UNIVERSITY  COMMISSION, 
MAY  21,  1851. 


Insignissime  Vice  Cancellakie,  vos  que  egregii  Proctjratores. 

Si  quantum  in  consultando  morse,  tan  turn  in  deli- 
berandi} prudentiae,  adhibuissent  ii  quibus  hoc  negotii 
curae  fuit,  id  saltern  in  hac  tempestate  nobis  gratu- 
landum  esset,  quod  rerum  difficultati  pares  haberemus 
gubernantium  animos.  Nunc  autem  ita  se  res  habet. 
Eo  jam  temporis  ventum  est,  eatenus  actum  perac- 
tumque  est  illud  de  quo  nostras  hodie  rogantur  sen- 
tentiae,  ut  nibil  vel  in  optimis  consiliis  auxilii  supersit, 
et  ea  nunc  demum  consilia  sero  in  medium  deferuntur, 
quae  nullo  tempore  opportuna  esse  merito  videreutur. 
Longe  autem  a  me  absit  ea  mens,  ut  rectoribus  nostris, 
viris  sane  egregiis,  quae  non  ipsi  deliquerint  imputare 
velim.  Simul  ac  in  causidicorum  man  us  res  abiit, 
necessario  fuerunt  expectanda  illorum  tempora,  illo- 
rum  nobis  ineundae  viae,  illorum  denique  artibus  ac- 
commodandum,  quod  simplicius  aliquid  et  excelsius 
spirare  solet,  ingenium  Academiae.  Id  vero,  ut  opi- 
nor,  nostris  in  culpa  fuit,  quod  ex  aperto  illo  in  quo 
licuit  decertare  campo,  ad  has  fori  angustias  ultro 
decurrerint,  et  in  privatae  litis  mensuram  causae  vere 
publicae  amplitudinem  contraxerint. 

Fateor  autem,  si  res  adhuc  integra  esset,  nullas  me 
omnino  resistendi  vias,  quantum  in  me  esset,  fuisse 
tentaturum.  Id  enim  regiae  potestati  tribuendum  cen- 
seo,  ut  de  omnibus  ad  civilem  reipublicae  statum  perti- 
nentibus  rebus,  salva  tamen  libertate  tacendi  reticenda, 

c 
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jure  possit  inquirere  ;  et  ea  nos  utimur  forma  7roXtTe/a?, 
iis  crevimus  initiis,  iis  fundamentis  insidemus,  iis  de- 
nique  privilegiis  consistimus  et  vigemus,  ut  cum  pub- 
lici  muneris  statum  et  dignitatem  merito  affectemus, 
turn  ea  quibus  obnoxia  sint  publica  officia,  jure  detrec- 
tare  minime  nobis  liceat.  Ea  igitur,  quam  nonnulli 
nostro  nomine  sibi  vindicant,  avrovo^ita,  arrogantise 
magis  quam  libertatis  esse  mibi  videtur;  prudentise 
certe  non  est  nunc  talia  jactitare. 

Id  enim  vobis  omnibus  persuasum  esse  velim,  vel 
eras,  vel  hodie,  nobis  esse  reddendam  rationem.  Non 
ab  uno  tantum  et  altero  nunc  petimur,  quorum  si  de- 
clinemus  impetum,  hoc  omni  quodcunque  est  periculi 
sic  facile  perfuncti  erimus;  omnes  fere  omnium  par- 
tium  primores,  id  sibi  de  nobis  in  animum  induxerunt, 
ut  recensendos  saltern  et  judicio  trutinse  castigandos 
nos  esse  arbitrentur.  Instat  quinetiam  et  impendet 
ad  has  propemodum  portas  venerabiles  circumfusa, 
nobis  major  et  prsestantior  vis  et  Majestas  populi  Bri- 
tannici,  qui  nos,  etsi  aliquandiu  in  isto,  quem  dixi, 
quasi  juris  angulo  delitescere  datum  sit,  frustra  re- 
luctantes  in  apertum  protrahet.  Me  vero  in  diversam 
sententiam,  multo  magis  movet  impellitque,  nostrum 
fiducia  quam  aliorum  metus. 

Non  is  enim  es  certe,  Iusignissime  Yice-Cancellarie, 
non  ii  estis  Optimi  Doctores,  non  ii  sumus,  plerumque, 
artium  Magistri,  quibus  non  exoptanda  potius  quam 
arcenda  sint  inquirendum  lumina.  Quin  se  igitur 
sponte  sua  sistat  ante  oculos  Anglise  hsec  nostra  Uni- 
versitas,  in  clarissima  luce  conspicienda  qualis  sit. 
Appareat  cunctis,  ut  est  profecto,  vetustate  nobilis,  ju- 
ventute  florens,   collegiis  ampla,  decora   monumentis, 
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opibus  abundans,  victu  tamen  simplici,  pauperum  nu- 
trix,  potentiorum  magistra,  artibus  exculta,  scientiarum 
appetens,  severa  moribus,  humanitate  dulcis,  digna 
denique  omnimodis  quam,  sui  diligant,  omnes  vene- 
rentur. 

Hos  equidem  erga  Academiam  sensus,  in  banc  con- 
cionem  mecura  bodie  attuli ;  Hoc  animo  consilia  vestra 
ab  inutili  contumacia  revocare  aggressus  sum,  non  quod 
obsequium  vobis  inbonestum  suadere  velim.  nee  ut 
ipse  primorum  gratiam  captare  merito  videar,  qui  nulla 
adhuc  praepropera  delatione  vestrum  judicium  praeve- 
nerim,  sed  quod  cedendum  tempori  esse  putem,  fiden- 
dum  nobis,  patriae  non  diffidendum. 


CLEOPATRA  CUM  CICERONE  CONGRESSES. 

"  Notumque  furens  quid  foemina  dicat." 

The  connection  of  Cleopatra  witb  Julius  Caesar  is 
well  known,  as  also  that  sbe  wished  to  become  his 
lawful  wife,  and  that  she  spent  some  time  at  Rome 
in  his  intimacy,  and  was  living  in  his  house,  or  one 
of  his  houses,  at  the  time  of  his  death. 

"We  also  know  that  she  was  acquainted  with  Cicero, 
whom,  of  course,  she  met  with  other  distinguished 
members  of  Roman  society;  and  it  is  probable  that 
she  endeavoured  to  gain  him  over  to  her  matrimonial 
views,  and  she  may  have  tried  upon  him  for  that  pur- 
pose, and  tried  without  success,  her  powers  of  fascination 
as  a  woman.  We  further  know  that  she  gave  him, 
or  procured  for  him,  some  Egyptian  curiosities,  but 
that,  on  one  occasion  at  least,  she  treated  him  with 


20  CLEOPATRiE   CUM   CICERONE   CONGRESSUS. 

such  haughtiness  as  to  make  Cicero  say  of  her,  "  Odi 
Reginam." 

This,  it  is  true,  was  after  Caesar's  death,  but  it  is 
not  likely  that  she  should  be  less  haughty,  if  any 
offence  were  given  her,  during  the  lifetime  of  her 
great  protector. 

I  have  supposed  that  Cicero  had  slighted  her  ad- 
vances, and  that  she  suspected  him  of  using  his  in- 
fluence with  Csesar  to  thwart  her  matrimonial  schemes, 
and  upon  the  occasion  of  a  visit  to  her,  she  treats  him 
in  the  manner  described  by  Cicero  in  a  supposed  letter 
to  a  friend. 

Bene  facis,  me  judice,  quod  de  me  quseris,  quis 
nam  fuerit  ille  meus  cum  Regina  superbissima  con- 
cursus,  quern  tarn  leviter  et  strictim  scribendo  atti- 
gerim.  Amici  enim  est  scire  velle  quod  amicus  aut 
dixerit  aiit  fecerit,  aut  passus  sit,  et  posteris  fortasse 
curse  erit  audire,  quousque  et  in  ipsa  Roma,  et  in 
virum  Consularem,  ne  plura  de  me  dicam,  illud  tan- 
dem proruperit  portentum  Regise  insolentiae,  ut  sic 
profecto  intelligant  quam  inveteratis  malis,  vel  potius 
quam  importuna  peste,  ci  vitas  nostra  labor  aver  it,  et 
quam  difficile  fuerit  vel  optimis  civibus,  ad  spem  aut 
desiderium  melioris  sevi,  jacentes  Romanorum  animos 
erigere. 

Dicam  igitur  quomodo  res  se  habuerit,  etsi  recordari 
minime  mihi  jucundum  sit  quantum  in  isto  colloquio 
vapulaverim,  si  colloquium  dici  potest,  id  quod  jam 
tibi  relaturus  sum. 

Obambulanti  mihi  forte  in  hortis  Caesaris  fit  obvia 
Regina,  et  ego  statim  (ut  venienti  malo  molliter  oc- 
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currerem,  sciebam  enim  quo  in  me  animo,  ilia  esset,  et 
esse  deberet)  gratias  ultro  agere  pro  philologico  illo 
commercio,  quo  ut  scis,  salva  et  mea  et  Reipublicae 
dignitate  cum  Regina  usus  sum,  cum  ilia  sic  loquen- 
tem  occupat. 

Cleopatra. — Antiquitas  scilicet  e  nostris  sola  ut 
videtur  apud  vos  in  honore  est,  neque,  quo  es  ipse 
pudore  et  verecundia,  nos  tibi  iEgyptiacae  placemus 
nisi  mortuae,  et  jam  diu  sepultae.  Quae  autem,  aut  quas, 
aut  quare,  tu,  aut  ames  aut  oderis,  minime  mihi  curse 
est  inquirere.  Nunc  vero  a  te  scire  vellem  quo  jure, 
quibusve  consiliis  Csesaris  pariter  et  mese  voluntati 
nuperrime  intercesseris.  Cur  enim  dissimulem,  me  tarn 
praeclaras  optavisse  nuptias,  et  voluisse  in  urbe  hac 
vestra  palam  praedicari,  Caesaris  uxorem,  Romanorum 
Reginam ;  nee  mediocriter  me  indignatam  esse  te  tuas- 
que  partes,  vano  quodam  Romanae  dignitatis  nomine, 
connubium  ut  exterum  et  regium  quantum  in  vobis 
esset,  respuisse. 

Quid  est  igitur,  ut  de  me  taceam,  quod  Romae. 
Egyptum  nubere  vetet  ?  Quid  est  quod  Capitolio 
invideant  Pyramides. 

Si  ad  generis  antiquitatem  respicis,  non  uni  tan- 
tum,  quae  Romanos,  et  tempore  antecesserit  et  imperio 
aequaverit  gente,  jam  superfuit  iEgyptus,  ipsa,  non  dico 
non  immutato  statu,  sed  vix  interrupts  rerum  suarum 
lentissima  serie. 

Si  bellicam  laudem  quas  vobis  paene  pro  sola  est,  in 

nobis  requiris,  longius  olim  quam  Romani,  arma  nostra 

super   exteros   protulimus,  et a  atrociore  etiam  quam 

Romano  fastu  captivorum  regum  cervicibus  insedimus. 

•  Alluding  to  Sesostris  driving  kings  in  his  chariot. 
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Ista  yero  ut  antiqua  nimis,  et  fortasse  fabulosa,  et  nes- 
cio,  an  si  vera,  parum  honorifica,  omitto.  In  promo- 
vendis  scilicet  et  excolendis  hominum  ingeniis  laus 
nostra  praecipua  sita  est,  et  de  hoc  cum  te  praesertim, 
O  doctissime,  libentius  loquar. 

Quae  imprimis  igitur  fuerunt  apud  quascumque  gen- 
tes,  sive  literarum,  sive  artium,  sive  religionum,  rudi- 
menta,  quae  non  aut  effuderit  aut  expulerit  ^Egyptus  ? 

Cicero. — Mihi  quidem,  Regina,  quaecunque  humano 
generi  tanquam  data  imputatis,  ea  omnia  ut  aliena 
extrusisse  potius  quam  ex  abundantia  effudisse  vide- 
mini;  ita  ut  noverca  potius  quam  mater  artium  et 
literarum  iEgyptus  merito  dicatur. 

Cleopatra. — At  nihil  certe  in  hoc  genere  sterilius 
esse  potest,  quam  robur  illud  vestrum,  et  cum  yis  ilia 
mera  quse  vobis  sola  virtutis  loco  est,  cursu  temporis 
exoleverit,  quid  aut  tristius,  aut  debilius,  aut  inutilius 
animo  tibi  finxeris,  quam  senectutem  populi  Romani, 
nisi  forte  virium  defectum  fraus  suppleat,  et  sicut 
latrones  aliquando  desinunt  in  fures,  sic  in  pessimum 
sacerdotii  genus  degeneret  imperium  vestrum;  quod 
quidem  satis  probabiliter  vobis  sperandum  est,  qui  ex 
ista  religionum  colluvie,  qua  intumescere  jam  et  pu- 
trescere  ccepit  civitas  vestra,  quidquid  est  in  siugulis 
vanissimi  et  fcedissimi,  id  avidissime  arripiatis. 

Parum  scilicet  ingenio  Romano  profuit  debellasse 
gentes.  Ipsa  etenim  capta  Graecia  ita  vos  victores 
spoliis  suis  ditavit,  vel  potius  ita  suas  artes  victrix 
intulit  Italiae,  ut  si  qua  apud  vos  prius  extiterant  lite- 
rarum initia,  ea  omnia  corrupisse  magis  quam  exci- 
tasse  videatur;  cum  videlicet  quidquid  illis  vestris 
inesset  bonae  naturae  et  vegeti  impetus,  exoleto  quo- 
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dam  lepore  et  quasi  senili  urbanitate  afflaverit  prava 
et  praepropera  Graecorum  imitatio.  Et  haec  in  te  prae- 
cipue  eminent  et  in  scriptis  tuis — quae  nee  Roma  nee 
Graecia  pro  suis  vindicare  euret,  ut  in  quibus  vim  pa- 
riter  et  venustatem  requiras. 

Mibi  quidem  oratio  tua  planitiem  aliquam  reprae- 
sentat  latius  effusam,  hinc  Romas  illinc  Graeciae  con- 
finem,  flosculis,  at  iis  parum  odoratis,  satis  abundanter 
distinctam,  rivulis  non  sine  arte  diductis  intersectam 
magis  quam  irriguam,  hie  et  illic  in  clivi  speciam  leni- 
ter  assurgentem,  sed  cui  montes  pariter  et  flumina 
natura  negaverit.  Jam  quid  dicam  de  fluminibus  ? 
Num  se  Nilo  sociari  Tiberis  indignatur  ? 

Qualis  autem  inter  poetus  Homerus,  talis  est  Nilus 
inter  flumina,  cujus  ore  illius  scilicet,  origo  pari  igno- 
retur  reverentia,  paribusque  hominum  studiis  ad  hunc 
diem  exquiratur,  et  qui,  sicut  ille,  in  multorum  usum, 
quam  ipse  a  nullo  accepisse  visus  est,  vim  foecundis- 
simam,  inexhaustus  effundat. 

Homerus  quidem  noster  non  est,  sed  nee  magis  ves- 
ter.  Quin  immo  propius  nos  contingere  videtur,  cum 
ad  ilia  tempora  plerumque  illius  aetas  referatur,  ubi 
recentiores  ab  iEgypto  erant  Graecorum  literae.  Sed 
poesim  et  ejusmodi  caetera,  tanquam  in  sibi  destinata  et 
magis  apta  sede,  in  Graecia  potius  floruisse  fateor.  Nee 
ingenio  nostro  congruunt  fictis  nominibus  vanarum 
ilia  imaginationum  commenta,  minimeque  omnium  pla- 
cet, Deum  ilium  cselicolam  nostrum,  cujus  plus  quam 
aliae  gentes  perpetuo  numine  fervet  et  fovetur  -ZEgyp- 
tus,  citharaedi  specie  indutum  agnoscere,  et  mulierculis 
cinctum,  sub  rupe  agresti,  non  sine  foemineo  plausu 
sibi  ipsi  accantantem. 
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Interdum  tamen  contactu  artis  JEgyptiacae  Sol b  ipse 
fit  musicus,  nee  ullo  Musarum  comitante  choro,  solus 
autem  et  invisus,  ut  Deum  decet,  vasta  loeorum  silen- 
tia,  lenta  divini  eantus  dulcedine  perfundit.  Incu- 
riosum  enim  aliquid  et  avrapices  habet  ars  omnis  nos- 
tra, quae  famse  et  opinionis  secura,  stabilitate  sua  aeter- 
nitatem  sibi  parit,  nullisque  mundi  aetatibus  non 
aequalis  esse  visa,  fluxa  humani  generis  ssecula,  lon- 
gasque,  ut  sibi  videntur,  spes  hominum,  brevitatis  si- 
mul  et  vanitatis  arguit. 

Sed  saeculorum  curam,  vel  potius  incuriam,  Pyrami- 
dibus  remitto.  De  praesentibus  nunc  agitur,  et  cum 
vivis,  et  praesertim  tecum,  mihi  res  est. 

Vellem  igitur  te  scire  mihi  bene  notum  esse,  quae 
tua  sint  et  fuerint  de  Republica  et  in  Caesarem  con- 
silia,  et  quam  futili  et  praepostero  desiderio,  libertatem 
prosequaris  jam  semel  atque  iterum  extinctam,  cui 
nullus  dehinc  in  hac  urbe  honos  tribuendus  est,  nisi 
funebris,  nee  ullus  omnino  superest  locus  nisi  sepulcri. 

Video  te  profecto,  et  jamdudum  video,  quidquid 
in  civitate  maxime  emineat,  aut  eminuerit,  perpetuo 
quodam  tabellariorum  ambitu  vellicantem,  dum  ab 
hac  modo  parte,  modo  ab  ilia  tua  et  reipublicae  fata 
solicitas,  et,  ne  locus  tibi  scilicet  perorandi  desit,  pa- 
triam  nunc  a  Magno,  nunc  a  Caesare,  flebiliter  fla- 
gitas,  quasi  non  satis  pudori  Romae  nunc  esset,  quod 
a  te  semel  servata  sit. 

Placeat  vero  tibi,  pace  mea,  vel  ingratae  et  invitse 
reipublicae  te  patronum  ingerere.  Mihi  in  hac  urbe 
vestra  nihil  est  omnino  quod  respiciam,  praeter  Caesa- 
rem  meum.     Nee  me  fugit  quam  in  lubricis  rebus,  et 

b  Alluding  to  the  effect  of  the  sun's  rays  on  the  head  of  Memnon. 
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in  quam  infida  civitate  versetur  ille,  cum  etiam  inter 
eos  ipsos,  quorum  praecipue  studiis  stipatus  ingreditur, 
sint  quorum  agnoverim  infausta  nomina,  dubiosve  vul- 
tus  deprehenderim,  quorum  ipse,  qua  est  animi  simpli- 
citate,  odium  potius  negligere,  quam  amicitiam  colere 
videtur.  In  te  quidem  parum  est  formidinis,  etsi 
te  cujuscunque  facinoris  paratissimum  laudatorem  sce- 
lestissimi  expectant — at  si  tantiim  Romanae  indolis  im- 
manitati  indulserint  Dii  immortales,  ut,  non  dico  im- 
perii vestri  decus,  quod  quidem  parum  esset,  sed  orbis 
terrarum  universi  lumen  extingui  patiantur,  non  bonis 
tantiim  sed  malis  quoque,  eorumque  multis,  flebilis  ille 
de  quo  loquor  occiderit,  nee  sine  multorum  circumfusa 
strage  talis  ruina  terris  incubuerit.  Nee  tibi  in  illo  die 
profuturum  esse  putes,  quod  verbis  tantum  et  literis 
conceptae  fuerint  fraus  et  malignitas  animi  tui.  Mihi 
certe,  ut  in  tempore  tarn  luctuoso,  gratissimus  ille  nun- 
tius  adveniet,  qui  te  vixisse  referat,  ille  pro  amicissimo 
babebitur  cui  praecipue  imputanda  erit  facti  gratia,  et 
si  sublato  Csesare,  teque  tandem  silente,  aut  odio,  aut 
amori  vacare  dehinc  poterit  cor  meum. 

"  Huic  uni,  forsan  potero  succumbere  flamnise." 

Yerborum  jam  satis  est,  nee  apologiam  tuam  expec- 
tare  libet,  quae  nee  tibi  satis  in  promptu  videtur  esse. 
Confer  te  igitur  ad  penates  tuos,  ubi  cum  primum 
literis  mandaveris  ea  quae  dixi,  tuto  tibi  reputare 
vacet,  quae  tibi  contra  dicenda  fuissent,  quaeque  for- 
tasse  dixisses,  nisi  tibi,  non  ut  quondam  armata  con- 
cio,  sed  irata  mulier,  vocem  interclusisset.  Ego  sane 
quod  in  hoc  manco  colloquio  meum  fuerit  memoriae 
traditum  iri  vellem,  tuamque  lucubrationem  posteris 
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fortasse  commendabit  nomen  meum,  cum  multis  qui 
te  legere  desierint,  curse  erit  scire  quae  qualisque 
fuerim.  Fac  igitur  quod  in  fictis  istis  dialogis  facere 
soles,  in  quibus  tarn  otiose  sestivam  illam  tuam  ventilas 
philosophiam,  et  auditores  tibi  fuisse  simulas  quae  re- 
vera  defuerunt,  fac  inquam,  ut*quam  eloquentissime 
et  quam  argutissime  locutus  esse  videaris.  Scribe 
tanquam  a  te  mihi  coram  dicta,  quaecunque  tibi  vel 
de  me,  vel  in  me  in  mentem  veniant,  modo  ne  dicas 
aut  me  tibi  amicam  aut  te  amicum  mihi  fuisse  un- 
quam.     Yale. 

Jam  tibi  satis  manifestum  esse  credo,  quare  Regi- 
nam  me  dixerim  odisse.     Yale  et  me  ama. 


IMAGINARY  LETTER  FROM  SENECA  TO  A  YOUNG 
STOIC,  TEACHING  HIM  HOW  TO  RESIST  OR  TO 
BEAR  SEA  SICKNESS. 

Mirum  est  quam  parvis  incommodis  impar  sit  ple- 
rumque  hominum  constantia.  Fluctus  etenim  maris 
ex  imo  tumultuantes,  obductasque  soli  meridiano  tene- 
bras,  effusamque  et  effraenatam  undique  ventorum  vim, 
exhorrescere,  humanae  infirmitatis  est,  cui  facile  ignos- 
cas,  quamquam  et  ilia  discrimina  constanter  ferre  vir 
vere  fortis  et  sapiens  et  debeat  it  possit.  Excitat 
enim  et  intendit  animi  vires  ipsa  mali  magnitudo. 
Sed  vel  modica  et  sine  periculo  maris  agitatio  sapi- 
entes  saepe  prosternit.  Hoc  certe  praecipuum  inter 
caetera  maris  incommoda  ita  strenue  fugisse  Cicero 
videtur,  ut  Antoni  gladiis  caput  illud  suum  lamen- 
tabile  modo  non  obtulerit. 
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Et  illi  quidem  non  indignum  videri  potuit  quod  tot 
forensibus  procellis  diu  jactatus,  nee  sociis  modo  et 
familiaribus,  sed  et  ipsi  reipublicae  jam  turn  superstes, 
debitum  et  opportunum  exitum,  amplius  declinare  nol- 
let,  magisque  mare  turbidum  metueret  quam  ipsam 
mortem. 

At  tibi  adversus  omnia,  quaecunque  sint,  quae  mentem 
aut  laedunt  aut  impediunt,  arma  capienda  sunt,  et  tarn 
in  levibus  quam  in  magnis,  si  res  poscat,  periculum  tui 
faciendum.  Accinge  te  igitur  in  certamen,  in  quo  etsi 
non  turpe,  indecorum  est  succumbere.  In  hoc  quoque, 
ut  in  caeteris  multum  valet  fortiter  velle.  Et  fortasse 
adversus  istam  aegritudinem  aliquantum  proderit,  inter 
nutantia  et  quasi  titubantia  circum  omnia,  immotam 
et  immutabilem  tibi  proposuisse  sapientiae  imaginera, 
eamque  interiore  visu,  simpliciter  intueri.  Quod  si 
sic  quoque,  corpus  animum  vincat,  ut  quam  minimum 
per  te  capiat  detrimenti  philosophiae  nomen,  quod  in 
hoc  genere  ultimum  est,  quantum  fieri  poterit,  silentio 
dissimula  et  secreto  tege,  et  si  secessus  non  datur  jace 
et  tace. 
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INTERLOCUTEUKS-MM.  GUIZOT  ET  LOUIS  BLANC. 

M.  GUIZOT'S  DEFENCE  OF  LOUIS  PHILIPPE'S 
GOVERNMENT. 

M.  GUIZOT. 

Toutefois,  il  ne  manque  a  vos  accusations  ni  l'ex- 
ageration  ni  le  fiel ;  mais  il  s'agit  de  savoir  au  vrai 
a  qui  plutot,  de  la  bourgeoisie  ou  du  roi,  il  faut  im- 
puter  cet  esprit  de  mecontentement  et  de  mefiance  qui 
les  a  perdus  tous  deux :  je  ne  crains  pas  de  l'affirmer, 
quoique  vous  ayiez  dit,  le  mal  ne  venait  pas  d'en  haut. 
Jamais  prince  ne  se  livra  a  son  peuple  avec  une  fran- 
chise plus  ouverte,  une  confiance  plus  magnanime,  et, 
il  faut  le  dire  a  notre  honte,  plus  courageuse,  que  n'en 
montra  au  peuple  francais  Sa  Majeste  Louis-Philippe. 
J'en  parle,  Monsieur,  :comme  d'un  roi,  car  vous  le 
savez  bien,  et  vous  Tavouez  me  me  dans  votre  histoire, 
quoique  ce  soit,  telle  est  votre  justice,  plutot  pour  en 
faire  un  crime  a  La  Fayette  qu'un  merite  a  Louis- 
Philippe,  c'etait  bien  la  royaute,  et  non  pas  une  pre- 
sidence,  qu'il  consentit  a  accepter  de  la  revolution  de 
Juillet.  Mais  tout  roi  qu'il  etait,  et  qu'il  voulait  etre, 
par  le  pouvoir,  il  n'eut  rien  tant  a  cceur  que  de  faire 
sentir  au  peuple  qu'il  s'etait  resigne  a  gouverner,  qu'il 
etait,  par  le  sentiment,  non  pas,  a  dire  seulement,  le 
premier  citoyen  de  l'fitat,  mais  tout  simplement  le 
premier  bourgeois  de  la  France ;    accusant,  comrae  il 
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faisait  en  toute  occasion,  la  popularity  de  son  avene- 
ment,  par  la  popularite  de  ses  moeurs,  la  facilite  de 
son  acces,  l'epanchement  de  son  discours,  la  familiarite 
de  ses  facons. 

M.  LOUIS   BLANC. 

C'est-a-dire,  Monsieur,  qu'il  aurait  bien  voulu  nous 
faire  accepter  un  despotisme  tempere  par  la  bonhomie  ! 

M.  GUIZOT. 

Du  tout,  Monsieur.  Rien  ne  convenait  moins  que 
le  despotisme,  soit  aux  gouts,  soit  aux  principes  de 
Louis-Philippe  ;  rien  surtout  ne  s'accordait  moins  avec 
ces  previsions  de  pere  de  famille  dont  on  a  fait  son  plus 
grand  crime.  Comme  Francais  et  comme  roi,  il  desi- 
rait  pardessus  tout,  faire  faire  a  la  France  l'apprentis- 
sage  heureux  d'un  regime  constitutionnel ;  comme 
pere,  il  aurait,  je  crois,  volontiers  donne  sa  vie,  comme 
il  la  risquait  tous  les  jours,  pour  affermir  ces  insti- 
tutions parlementaires,  qui  seules  pouvaient  abriter 
et  transmettre  Pheritage  de  ses  enfants. 

Kectorqtie  senates 
Sed  regnantis  erat, 

e*tait  bien  la  devise  de  sa  couronne;  plut  au  ciel  que 
ce  fut  aussi  le  resume  de  son  regne  ! 

Et  s'il  est  vrai  qu'il  voulait  etre  un  peu  trop  le  maitre 
de  son  gouvernement,  s'il  a  du  moins,  dans  cette  inten- 
tion, porte  plus  loin  que  d'autres  ses  petits  maneges  de 
roi  constitutionnel,  il  faut  se  rappeler  qu'il  n'etait  pas 
seulement,  comme  les  autres  rois  de  cette  categoric, 
appele  a  regner  par  l'accident  de  la  naissance,  mais 
appele  a  gouverner  aussi  par  la  confiance  personnelle 
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qu'avait  en  lui  la  nation ;  qu'il  n'avait  pas  pour  mis- 
sion, seulement  de  porter  une  couronne,  mais  encore 
d'etablir  une  constitution,  et,  comme  il  V  a  cru  aussi, 
de  fonder  une  dynastie. 

Eegardez  un  peu,  je  vous  prie,  a  Phistoire  de  cet 
autre  roi,  dont  la  position  etait,  sous  tant  de  rapports, 
analogue  a  la  sienne ;  je  parle  de  Guillaume  III.,  roi 
d'Angleterre.  La  aussi,  la  nation  avait  besoin  d'un 
nouveau  chef,  pour  la  defendre  du  despotisme,  comme 
la  France  avait  besoin  de  Louis-Philippe ;  pour  la  de- 
fendre de  Panarchie.  Dans  cet  etat  de  choses,  en 
France  comme  en  Angleterre,  les  partis,  occupant  la 
place  entre  la  nation  et  le  roi,  etaient  de  necessite  re- 
duits  a  un  role  secondaire;  et  certes  Louis-Philippe 
a  moins  abuse  que  Guillaume  III.  du  besoin  qu'on 
avait  de  lui.  Non  pas  que  ce  dernier  s'immiscat  trop 
dans  les  affaires  de  son  pays  adoptif ;  mais  que  plutot, 
usant  de  sa  prerogative  pour  echapper  a  ses  devoirs, 
il  marchanda  le  pouvoir,  selon  Poccasion,  aux  partis 
qui  pouvaient  lui  inettre  le  plus  librement  a  la  main 
Pepee  de  l'Angleterre,  et  les  obligea  Pun  apres  P  autre 
a  defrayer,  en  depit  d'eux,  mais  toutefois  aux  depens 
du  pays,  la  gloire  de  sa  pertinacite  malencontreuse. 

M.  LOUIS   BLANC. 

Mieux  valait  cela  que  de  faire  plier  successivement 
Thonneur  et  l'humeur  de  tous  les  partis,  au  systeme 
de  la  paix  a  tout  prix. 

M.  GUIZOT. 

Je  n'ai  garde  d'oublier  que  c'est  la  un  de  vos  chefs 
d' accusation.     Ce  n'est  pas,  je  vous  assure,  la  difficulte 
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de  la  reponse  qui  me  fait  vouloir  ajourner  la  question. 
Mais  pour  le  moment,  je  m'attache  plutot  a  vous  faire 
sentir  qu'il  n'y  avait  rien,  ni  dans  Tattitude  de  Louis- 
Philippe  vis-a-vis  de  son  peuple,  ni  dans  l'esprit  de 
son  gouvernement,  ni  meme  dans  ses  pretentions  gou- 
vernementales,  qui  put  justifier  la  defiance,  ou  qui  dut 
provoquer  la  jalousie. 

Pour  en  venir  mainteriant  a  ces  questions  plus  spe- 
ciales  auxquelles  vous  avez  touche,  le  cercle  electoral 
etait,  je  vous  l'avouerai,  d'une  exiguite  choquante; 
mais  forces  que  nous  e*tions,  par  le  tiraillement  des 
factions,  a  la  resistance  et  a  Pimmobilite,  il  s'agissait 
bien  plus  pour  nous  d'affermir  la  constitution  dans 
les  limites  ou  nous  l'avions  trouvee,  que  d'etendre  la 
base  de  nos  operations,  et  de  donner  ainsi  plus  de  prise 
a  nos  ennemis. — Je  me  sers,  vous  le  voyez,  du  langage 
militaire,  qui  convient  plus  que  tout  autre  a  la  poli- 
tique francaise,  car  quelle  guerre  si  hostile,  si  acharnee 
que  nos  dissensions  ? — Toutefois,  nous  etions  dans  l'in- 
tention  de  nous  laver  de  ce  reproche,  et  de  donner 
encore  une  fois  a  la  nation  Texemple  de  la  confiance 
qu'elle  nous  refusait ;  et  si  nous  avons  tarde  si  long- 
temps  a  le  faire,  c'est  que  nous  avions  voulu  d'abord 
accoutumer  la  classe  electorale  en  possession,  a  s'ap- 
puyer  sur  nous,  a  marcher  avec  nous,  non  pas  dans 
les  voies  ou  dans  les  interets  de  tel  ou  tel  minis- 
tere,  mais  afin  de  pouvoir  donner  en  eux  au  systeme 
plus  etendu,  un  centre  stable,  un  cceur  sain  et  ferme. 
Nous  esperions  aussi  un  peu  que  dans  le  meme  inter- 
valle  la  partie  de  la  nation  en  dehors  du  cens,  accou- 
tumee,  par  le  fait,  a  l'idee  d'un  gouvernement  fixe  et 
permanent,  et  desabusee,  par  Texperience,  de  Tespoir, 
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de  Fattente  du  moins,  ou  Fon  cherchait  a  Fentretenir, 
d'un  changement  tout  prochain,  en  viendrait  enfin 
a  accepter,  en  desespoir  de  cause,  le  repos  et  la  pros- 
perite. 

Mais  voyant  que  ces  electeurs  rares  et  choisis,  cette 
elite  de  la  France  pour  le  savoir  et  l'intelligence,  loin 
d'exercer  ou  de  meriter  cet  ascendant  qu'ils  auraient 
du  avoir,  s'etaient  laisse  dire  tant  de  phrases  pour  des 
verites,  s'e*taient  laisse  imposer  si  facilement  des  char- 
latans pour  de  grands  hommes,  et  vos  pamphlets  pour 
de  Fhistoire,  s'etaient  enfin  laisse,  eux  aussi,  debaucher 
Fesprit,  par  ces  velleites  de  revolution,  qui  accusent 
bien  plus  notre  impuissance  pour  le  bien  que  notre 
energie  pour  le  mal,  nous  avions  bien  le  droit  d'hesiter 
longteraps,  avant  d'ouvrir  la  carriere  politique  a,  une 
classe,  bien  autrement  que  la  premiere,  facile  a  seduire 
et  a  pousser,  bien  autrement  esclave  des  grands  mots 
et  des  petits  hommes,  enfin  bien  plus  eperdument 
abandonnee  a  cette  eloquence  banale  et  menteuse,  par 
laquelle  le  peuple  le  plus  spirituel  du  monde  s'est  laisse 
si  longtemps,  si  betement  exploiter.  Quant  a  cette 
corruption  excessive,  et  a  vous  entendre,  presque  ob- 
scene, que  votre  delicatesse  se  repugne  a  decrire,  non- 
seulement  elle  n'etait  pas  de  mon  ressort,  mais  elle 
n'est  pas  meme  a  ma  connaissance.  Je  puis  pourtant 
vous  avouer,  que  dans  la  lutte  que  nous  avions  a  sou- 
tenir,  nous  n'avons  pas  cru  qu'il  nous  fut  permis  de 
renoncer  a  un  moyen  que  Fusage  de  nos  predecesseurs, 
non  moins  que  la  necessite  des  temps,  nous  mettait 
a  la  main.  C'est  un  sujet  d'ailleurs,  tout  penible  et 
scabreux  qu'il  est,  dont  les  gouvernes  ont  a  tirer  leur 
le^on  bien  plus  que  les  gouvernants ;  car  une  nation 
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fait  son  gouvernement  beaucoup  plus  que  le  gouverne- 
ment  ne  fait  la  nation  ;  et,  en  France,  je  puis  mainte- 
nant  vous  le  dire  franchement,  les  moeurs  politiques 
sont  telles,  que  si  elles  peuvent  comporter  une  consti- 
tution libre,  elles  ne  comportent  pas  du  tout  un  gou- 
vernement liberal,  fichappee  au  regime  de  Finfluence, 
ou,  si  vous  insistez  sur  le  mot,  de  la  corruption,  elle 
tombera  de  suite  sous  le  regime  du  fer,  et  dans  ce  pays 
ou  il  y  a  dans  l'opinion  tant  d 'inconsequence  et  d'etour- 
derie,  en  dehors  de  Fopinion,  tant  de  passion  et  d'aveu- 
glement,  ou  le  zele  est  si  froid,  FindifFerence  si  fron- 
deuse,  et  ou  la  haine  seule  est  enthousiaste,  c'est  plutot 
le  malheur  que  la  faute  d'un  ministre,  s'il  est  oblige 
d'aj outer  a  la  foi  de  ce  qu'il  peut  dire,  Fesperance  de 
ce  qu'il  peut  donner. 

M.  LOUIS    BLANC. 

Que  n'y  mettiez-vous  aussi  un  peu  de  charite  ?  vous 
auriez  alors  embeili  votre  parole  de  ministre  de  toutes 
les  graces  chretiennes ! 

M.  GUIZOT. 

Pour  le  moment,  du  moins,  je  n'en  ai  pas  besoin. 
II  me  suffit  de  la  raison  toute  simple,  si  vous  voulez 
bien  Fentendre. 

La  reforme  electorale,  et  tout  ce  qui  s'y  rapporte, 
n'etait,  apres  tout,  qu'un  moyen ;  et  peut-etre  par 
d'autres  moyen s  le  gouvernement  a-t-il  pu  arriver, 
autant  que  lui  permettait  de  marcher  son  etat  per- 
petuel  d'antagonisme,  aux  fins  que  se  proposait  la 
nation,  je  ne  parle  pas  d'une  faction  seulement,  en 
faisant  la  revolution  de  Juillet.     S'il  ne  nous  a  pas 
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ete  possible  de  faire  porter  a,  cette  revolution  tous  les 
fruits  dont  elle  recelait  la  semence,  du  moins  n'avons- 
nous  jamais  essaye  de  fausser  son  intention,  ni  trouble, 
au  cosur  de  la  nation,  la  securite  de  son  triomphe. 

Les  deux  ennemis  que  la  France  avait  surtout  cm 
vaincre  pour  la  seconde  et  la  derniere  fois  a  la  revolu- 
tion de  1830,  etaient,  vous  le  savez  bien,  la  noblesse 
et  les  pretres  j  et  le  gouvernement  de  Louis-Philippe, 
sans  toutefois  vouloir  pousser  trop  loin  la  victoire  qu'on 
avait  remise  entre  ses  mains,  n'a  jamais  permis,  comme 
il  Pa  fait  voir  dans  ces  derniers  temps,  qu'on  la  revo- 
quat  en  doute ;  et  la  France,  se  confiant  a  cette  vi- 
gueur,  et  prenant  exemple  de  cette  moderation,  a  peut- 
etre  gagne  quelque  chose  a  traiter  en  amis  et  en  freres 
ceux  dont  elle  n'avait  plus  a  redouter  les  pretentions 
ni  Pintolerance. 

Mais  la  revolution  de  Juillet  etait,  je  le  sais  bien, 
elle  auraifc  ete  du  moins,  si  on  Pavait  laisse  faire,  non- 
seulement  une  victoire,  mais  un  progres.  La  France 
du  moins  avait  le  droit  d'en  attendre  le  developpement 
de  ses  institutions  dans  le  sens  populaire,  et  Paccroisse- 
ment,  en  tant  que  possible,  du  bien-etre  moral  et  mate- 
riel de  sa  population.  Pour  ce  qui  est  des  institutions, 
soit  centrales,  soit  municipales,  nous  avons  fait,  je  crois 
Pavoir  deja  demontre,  ce  qu'on  nous  a  permis  de  faire. 
Pour  le  reste,  que  vous  regardiez  soit  aux  arts,  et  sur- 
tout aux  arts  de  leur  cote  national  et  populaire,  soit 
a  Peducation,  soit  a  Pagriculture,  soit  au  commerce, 
soit  aux  moyens  defensifs  du  pays,  soit  au  rapproche- 
ment de  ses  differentes  parties  par  une  communication 
plus  facile,  ce  n^est  certainement  ni  le  zele  ni  la  di- 
rection du  gouvernement,  encore  moins  Pexemple  ni 
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la  munificence  de  son  chef,  qui  a  manque  a  la  France, 
pour  la  pousser  dans  les  voies  de  ce  seul  progres  que 
nous  croyions,  et  que  je  crois  encore  possible.  Et  si 
son  amelioration  morale  n'a  r^pondu  ni  a  nos  efforts 
ni  meme  a  notre  attente,  nous  aurions  pu,  du  moins 
apres  nos  dixhuit  ans  de  dynastie,  transmettre  a  nos 
successeurs,  si  nous  en  avions  eu,  une  France  plus 
belle,  plus  forte,  plus  commode,  plus  abondante,  plus 
disponible,  et  en  tout  point  de  meilleur  rapport  que 
celle  que  nous  avions  recue.  En  fin  de  compte,  et 
pour  tout  dire  en  deux  mots,  le  gouvernement  de 
Louis-Philippe  a  toujours  voulu  ce  qu'il  devait  vou- 
loir,  il  a  fait  ce  qu'il  a  pu  et  comme  il  Pa  pu. 


INTERLOCUTEUBS-MM.  GUIZOT  ET  LOUIS  BLANC. 

DEFENCE  OF  THE  FOREIGN  POLICY  OF 

LOUIS  PHILIPPE. 

M.  GUIZOT. 

Si  la  dignite  du  nom  francais  a  ete  compromise  en 
aucune  facon  durant  le  temps  dont  nous  parlons,  cela 
a  ete  bien  plus  par  le  zele  officieux  et  bruyant  de  ceux 
qui  la  faisaient  si  frele,  que  par  la  confiance  et  le 
calme  de  ceux  qui  la  croyaient  si  forte ;  et  s'il  etait 
possible  a  une  nation  grande  et  terrible  comme  la 
notre  de  se  faire  petite  et  ridicule,  elle  le  serait  de- 
venue  par  cette  exageration  puerile,  et  presque  co- 
mique,  qu'elle  mettait  a  maintenir  a  tout  propos  et 
hors  de  tout  propos  son  point  d'honneur.  II  n'y  a 
rien,  croyez-moi,  de  si  peu  respectable  ni  de  si  peu 
respecte,  rien  en  un  mot  de  plus  mauvais  genre  entre 
peuples,  que  cette  crane rie  nationale  dont  vous,  plus 
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que  tout  autre,  avez  infecte  les  esprits ;  et  plus  d'une 
fois,  lorsque  nous  avons  eu  comme  gouvernement  a 
exiger  d'une  autre  nation  une  amende  qu'elle  ne  nous 
devait  pas,  ou  a  lui  refuser  celle  que  nous  lui  devions, 
nous  avons  eu  a  lui  faire  en  secret  l'apologie  de  cette 
susceptibilite  ignorante  et  grossiere  dont  nous  etions 
malgre  nous  les  instruments. 

Mais  s'il  fallait  aussi  nous  justifier  aux  yeux  de  la 
France  du  role  que  nous  lui  avons  fait  jouer,  il  nous 
serait  plus  facile  de  repondre,  a  ceux  du  moins  qui 
nous  tiendraient  comptables,  non  pas  de  la  liberte  du 
monde  comme  vous  Pentendez,  mais  de  l'hormeur  et 
des  interets  de  notre  pays.  En  tant  du  moins  que 
l'honneur  d'un  pays  consiste  a  faire  voir  qu'il  n'a  pas 
peur  de  ses  voisins,  et  c'est  la  surtout  que  vous  semblez 
le  placer,  le  gouvernement  de  Louis-Philippe  a  assez 
fait  ses  preuves.  II  a  bombarde  An  vers  a  la  barbe  du 
Nord,  il  a  occupe  Ancone  a  la  barbe  de  l'Autriche,  il 
a  retenu  Alger  a  la  barbe  de  TAngleterre,  et  ce  qui 
ajoute  quelque  chose  a  Teclat  de  cette  conquete,  un 
peu  aussi  a  la  barbe  de  nos  engagements ;  enfin,  si 
vous  exceptez  la  question  d'Orient  ou,  comme  vous  le 
faites  bien  sentir  dans  votre  histoire,  nous  avons  porte 
la  peine  d'une  duplicite  malhabile,  la  France,  sous 
Louis-Philippe,  a  non-seulement  maintenu  le  rang  qui 
lui  etait  du  en  raison  de  son  territoire,  de  sa  popula- 
tion, et  me  me  de  sa  gloire,  mais  elle  a  gagne  quelque 
chose  de  plus,  sans  peut-etre  trop  le  vouloir,  par  la 
terreur  ou  Ton  etait,  non  pas  de  ses  forces  comme 
Etat  militaire,  mais  de  cette  puissance  de  destruction 
qu'elle  portait,  en  depit  d'elle,  dans  son  sein. 

Sans  doute,  si  nous  avions  voulu  nous  preter  a  Fabus 
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de  cette  puissance,  s'il  nous  avait  semble  bon  de  de- 
chainer  cette  tempete  dont  nous  avions  le  privilege, 
nous  aurions  fait  dans  le  monde  beaucoup  plus  de  bruit 
et  de  raal  que  nous  n'en  avons  fait.  II  suffisait  meme, 
je  pense,  d'une  trompette  raoins  forte  que  la  voix  de 
la  France  pour  sonner  le  boute-selle  de  ces  revolutions 
qui  dormaient  debout,  a  la  porte  de  tous  les  palais,  et 
certes  il  nous  eut  ete  facile  a  nous  de  commencer  dix- 
huit  ans  plus  tot  la  debacle  de  l'Europe.  Si  nous  ne 
Pavons  pas  fait,  c'est  que  nous  n'avons  pas  cru  devoir 
le  faire  ;  et  ou  est  en  Europe  la  nation  qui  nous  fait  un 
crime  aujourd'hui  d'avoir  recule  si  longtemps  Pavene- 
ment  de  sa  liberte  ? 


DIFFERENT  VIEWS  OF  GUIZOT  AND  LOUIS  BLANC 
ON  THE  SOCIAL  CONDITION  OF  FRANCE  AND  OTHER 
NATIONS. 

M.  GUIZOT. 

L'in^galite  aussi,  comme  elle  existe  aujourd'hui, 
n'est  qu'un  accident  de  la  propriete  transmissible  qu'il 
faut  accepter  avec  elle,  si  Ton  ne  veut  les  rejeter  toutes 
deux.  Je  n'entends  pas  me  faire  Papologiste  de  Pine- 
galite  dans  ses  exces  les  plus  choquants,  dans  ses  formes 
les  plus  surannees ;  raais  a  un  certain  degre  et  sous  des 
formes  quelconques,  non-seulement  elle  a  ete  de  fait, 
chez  tous  les  peuples,  1'accompagnement  oblige  de 
toute  civilisation,  mais  elle  est  evidemment  aussi  le 
resultat  inevitable  de  tout  mouvement,  de  toute  vie. 
Elle  seule  peut  fournir  aux  facultes  humaines  une  Car- 
rie re  et  un  champ,  et  elle  est  a  Penergie  de  Phomme 
ce  que  la  pente  est  a  la  riviere,  ce  que  Pair  est  a  Paigle, 
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ce  que  l'espace  est  au  monde.  A  ce  point  de  vue,  il 
est  vrai,  l'megalite  n'est  pas  necessairement  dans  les 
conditions,  elle  pourrait  n'etre  que  personnelle  et  via- 
gere;  mais  s'il  faut,  de  toute  necessity  au  developpe- 
ment  et  a  l'exerciee  des  plus  nobles  facultes  de  1'homnie 
comme  individu,  Tappat  de  la  superiorite  et  les  fa- 
cilites  de  l'aisance,  il  n'est  pas  moins  indispensable, 
pour  assurer  la  continuity  de  ces  efforts,  pour  en  per- 
petuer  les  fruits,  qu'il  y  ait  une  classe  chargee  de  re- 
cueillir  et  de  transmettre  cet  heritage  de  la  civilisation. 
C'est  un  privilege,  si  vous  voulez,  d'etre  place  par  la 
naissance  dans  cette  classe  avantagee,  comme  c'est  un 
privilege  de  naitre  en  France  plutot  qu'en  Algerie ; 
mais  c'est  un  privilege  qui  se  perd  facilement  par  Pin- 
capacite,  et  qui  s'acquiert,  moins  facilement  il  est  vrai, 
et  c'est  la  le  mal,  par  le  merite. 

En  attendant,  personne  n'y  perd,  et  Fespece,  vue 
dans  son  en  tier,  y  gagne  beaucoup;  ou  s'il  est  vrai 
que  la  condition  de  quelques-uns  soit  empiree  au  profit 
des  plus  riches,  et  sans  doute  il  est  souvent  arrive,  il 
arrive  encore  dans  les  pays  mal  gouvernes,  que  l'me- 
galite s'est  etayee  et  aggravee  par  des  lois  injustes; 
eh  bien,  ce  sont  la  des  defauts  dans  la  legislation  qu'il 
faut  corriger  a  toute  force  ;  mais  pour  ce  qui  restera 
encore  d'inegalite  et  de  misere,  prenez-vous-en  a  la 
Providence,  ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  a  la  nature,  qui 
a  mele  le  bien  et  le  mal,  qui  a  fait  les  montagnes  et 
les  vallees,  qui  a  cree  les  forts  et  les  faibles,  les  petits 
et  les  grands. 

Et  si  apres  tout  1'inegalite  des  conditions  vous  re- 
pugne  par  son  caractere  fortuit,  et  parce  qu'elle  ne 
repond  souvent  a  aucune  difference  de  capacite  ou  de 
merite,  dites-moi  un  peu,  la  gloire  que  vous  aimez  tant 
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et  dont  vous  faites  sonner  le  nom  si  haut,  qu'est-elle, 
sinon  souvent  la  plus  injuste,  et  toujours  la  plus  grande 
des  inegalites?  Et  la  mort,  cette  reine  dont  vous  ne 
pouvez  briser  le  sceptre,  dont  vous  cherchez  plutot 
a  vous  faire  les  ministres  et  les  courtisans,  quelle  ine- 
galite  plus  extreme,  et,  s'il  est  permis  de  le  dire,  plus 
intolerable  que  la  sienne  ?  Nivelez  tant  que  vous 
voudrez  les  conditions  de  la  vie,  faites  asseoir  le  pauvre 
a  la  table  du  riche,  ou,  ce  qui  vous  sera  plus  facile, 
faites  coucher  le  riche  sur  le  grabat  du  pauvre,  vous 
aurez  peu  fait  pour  egaliser  les  destinees  des  Phommes, 
tant  que  vous  n'aurez  pas  empeche  la  vieillesse  et  le 
vice  de  fouler  la  torabe  de  la  jeunesse  et  de  la  beaute. 

Ce  sont  des  cboses  bien  elementaires  que  je  vous  ai 
dites  la,  Monsieur  ;  mais  en  verite  vous  nous  obligerez 
bientot  a  faire  l'apologie  de  l'alphabet :  et  certes  ce 
n'est  pas  ma  faute  si  votre  dix-neuvieme  siecle,  cet 
enfant  gate  des  revolutions,  cet  heritier  dissipateur 
de  tant  de  couronnes,  touche  deja  a  la  moitie  de  sa 
course  sans  qu'il  ait  ete  encore  possible  de  lui  faire 
apprendre  sa  grammaire. 

M.  LOUIS    BLANC. 

Pour  cela,  Monsieur,  il  y  a  si  longtemps  que  vous 
cherchez  a  nous  faire  repeter  des  mots,  qu'il  ne  serait 
pas  etonnant  que  nous  eussions  oublie  tout  le  reste.  II 
y  a,  d'ailleurs,  du  vrai  dans  ce  que  vous  venez  de  dire, 
en  cela  du  moins,  que  la  propriete  et  la  concurrence 
ont  ete,  dans  leur  temps,  des  instruments  effectifs  de 
la  civilisation.  Mais  il  y  a  deux  mille  ans  qu'on  pou- 
vait  en  dire  autant  de  l'esclavage. 

C'est  sur  cette  base  sans  doute  que  reposait  surtout 
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cette  vieille  civilisation  grecque  qui  a  perce  la  barbarie 
et  humanise  le  christianisme.  La  politesse  d'Athenes, 
comme  la  temperance  de  Sparte,  s'avivait  a  cette  source  ; 
c'est  cela,  plus  que  toute  autre  de  leurs  institutions,  qui 
faisait  des  Atheniens  des  auditeurs  dignes  de  Sophocle, 
des  sujets  dignes  d'Aristophane  ;  et  comment  leur  sup- 
poser  sans  cela  cette  indolence  cultivee,  ce  loisir  fasti- 
dieux,  ce  desoeuvrement  inquiet  qui  leur  ont  valu  un 
Demosthene  comme  ils  leur  auraient  fait  un  Philippe  ? 
En  ce  temps  on  etait  deja  un  peu  aristocrate  par  cela 
seul  qu'on  etait  citoyen  ;  et  si  nous  voulons  apprecier 
cette  civilisation  au  point  de  vue  moderne,  c'est  a  cela, 
c'est-a-dire  a  l'esclavage,  qu'il  faut  surtout  attribuer 
ou  imputer  ces  habitudes  de  grand  seigneur,  ces  vices 
de  bonne  compagnie,  cette  insolence  temperee  par  la 
bonne  humeur,  cette  fatuite  assaisonnee  par  le  bon 
gout,  cette  candeur  dans  la  corruption,  cette  grace 
dans  la  crapule,  qui  faisaient  des  Atheniens  un  peuple 
tout  a  fait  comme  il  faut,  un  peuple  Louis  XV. ! 

L'esclavage  a  passe,  la  propriete  reste.  Ce  n'est  pas 
a  en  conclure  qu'elle  doive  necessairement  passer  aussi ; 
mais  nous  sommes,  je  crois,  en  droit  de  dire  qu'elle  ne 
doit  pas  non  plus  s'arroger  la  perpetuite,  pour  avoir 
ete  dans  son  temps  utile  ou  meme  indispensable. 

Pour  me  renfermer  maintenant  davantage  dans  le 
cercle  de  vos  idees  economiques,  les  brevets  d'invention 
font  beaucoup,  ou  du  moins  ont  beaucoup  fait,  pour  le 
perfectionnement  des  arts ;  cependant  on  leur  a  tou- 
jours  assigne  un  terme  assez  court,  au  bout  duquel  le 
nionopole  cesse  et  ^invention  devient  de  droit  commun. 
La  propriete  comme  vous  Fentendez  est  une  espece  de 
patente  dont  le  terme  est  pres  d'echoir.     Sans  doute 
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elle  a  beaucoup  fait  pour  le  developpement  de  nos 
facultes,  pour  la  multiplication  de  nos  moyens  de  bien- 
etre  ;  mais  peut-etre  la  masse  du  genre  humain  a-t-elle 
assiste  assez  longtemps  au  spectacle  de  la  civilisation 
pour  etre  en  mesure  maintenant  d'en  appliquer  les 
lecons  a  son  profit  sans  etre  pour  cela  en  danger  de 
les  oublier  desitot. 

Je  ne  suis  pas  dans  l'intention  de  discuter  avec  vous 
ici  les  details  de  cette  transition  ;  mes  idees  a  ce  sujet 
sont  assez  developpees  dans  mes  ecrits,  et,  quoi  qu'on 
en  ait  dit,  elles  sont  assez  justifiees  aussi  par  les  expe- 
riences qu'on  en  a  faites.  Je  ne  parle  pas  de  ces  expe- 
riences du  Luxembourg  dont  on  m'a  beacoup  trop  Im- 
pute la  conception  et  la  deconfiture ;  on  ne  travaille 
guere,  soit  dans  mon  systeme,  soit  dans  le  votre,  au 
lendemain  d'une  victoire  ni  a  la  veille  d'un  combat  ; 
et  d'ailleurs  les  ateliers  nationaux  n'etaient  pas  du 
tout  mon  systeme  a  l'etat  normal,  mais  plutot,  comme 
vous  le  savez  bien,  une  mauvaise  defaite  qu'on  me 
donnait  a  moi  et  aux  ouvriers. 

Au  reste,  ce  n'est  pas  de  mes  experiences  ni  de  mes 
idees  que  je  veux  parler ;  ce  que  je  m'attache  a  vous 
faire  sentir  ici,  c'est  que  le  temps  est  venu  ou  il  vous 
faut  transiger  d'une  maniere  ou  d'une  autre  avec  la 
classe  ouvriere,  et  faire  de  bonne  foi  et  sur  une  grande 
echelle  Pexperience  d'une  revolution  sociale. 

Considerez  un  peu,  vous  qui  savez  si  bien  l'histoire, 
quels  ont  ete  jusqu'a  present,  dans  tous  les  pays  et 
dans  tous  les  temps,  les  ressorts  du  gouvernement,  les 
fondements  de  l'ordre  social,  et  regardez  ensuite  autour 
de  vous  pour  voir  ce  qui  vous  en  reste  aujourd'hui. 

Vous  avez  eu  d'abord  partout,  comme  principe  de 
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cette  inegalite  qui,  selon  vous,  est  la  vie  de  la  societe, 
la  conquete  et  les  castes,  celles-la  aussi  derivant  la  plu- 
part  de  la  conquete,  quoiqu'elles  aient  souvent  deguise 
leur  origine  terrestre  sous  les  caracteres  de  la  religion. 

Mais,  pour  nous  borner  a  ce  que  nous  connaissons  le 
mieux,  a  ce  qui  nous  concerne  le  plus,  n'est-ce  pas  Pin- 
vasion  des  barbares  qui  a  jete  en  Europe  les  fon dements 
de  cet  ordre  social  qui  toucne  actuellement  a  sa  fin? 
N'est-ce  pas  a  elle  surtout,  a  elle  qui  recueillait  aussi 
les  debris  du  pouvoir  romain,  c'est-a-dire  Pheritage 
d'une  conquete  plus  ancienne,  qu'il  faut  attribuer  cette 
distinction  de  race  et  de  position  qui  a  ete  si  longtemps 
pour  les  uns  un  element  de  force,  pour  les  autres  un 
motif,  aussi  bien  qu'une  cause,  de  soumission?  La 
classe  dominante  aussi,  apres  avoir  ete  victorieuse,  de- 
meurait  seule  armee ;  et  s'il  lui  a  longtemps  manque 
l'union,  si  meme  elle  s'est  livree  aux  dissensions  les 
plus  sanglantes,  c'etait  par  exces,  par  luxe  de  forces, 
qu'elle  pouvait  se  permettre  les  plaisirs  de  Panarcbie. 
Tout  confinement  eparse  qu'elle  etait  sur  la  surface 
du  pays,  il  y  avait,  dans  tous  ces  fragments  de  domina- 
tion, une  energie  si  vivace  et  si  propre,  qu'on  y  re- 
connaissait  partout : 

DiSjecti  membra  tyranni. 

Disseminez  de  meme  aujourd'hui  vos  elements  de  pou- 
voir, mettez  cbacun  dans  sa  maison  tous  ces  bons  bour- 
geois, qui  souvent,  en  depit  d'eux-memes,  se  crampon- 
nent  Tun  a  Pautre  avec  un  accord  si  desespere;  que 
vous  resterait-il  de  toute  cette  force,  de  toute  cette 
majeste  d'emprunt?  A  peu  pres  ce  qu'il  resterait 
a  bon  nombre  de  nos  poetes,  si  on  leur  otait  la  rime 
et  la  mesure,  une  assez  petite  prose. 
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II  fallut  pourtant  bien,  meme  au  bon  temps  d'autre- 
fois,  se  rapiecer  peu  a  peu,  et  se  rallier  a  un  chef ;  de  la 
la  fondation  de  la  monarchie, — et  le  premier  pas  vers 
Tegalite.  Mais  je  parle,  pour  le  moment,  de  la  monarchie 
com  me  principe  et  comme  moyen  de  gouvernement. 

Le  roi  done,  commencant  par  etre  le  chef  indispen- 
sable de  la  race  dominante,  devint  aussi  bientot,  par 
l'effet  meme  de  cette  position,  pour  la  classe  inferieure, 
l'expression  a  la  fois  la  plus  imposante  et  la  plus  bien- 
veillante  d'un  pouvoir  auquel  elle  n'avait  pas  encore  la 
pensee  de  resister.  Ajoutez  a  cela  cet  instinct  d'humi- 
lite  qui  pousse  Thomme  peu  instruit  a  s'incliner  devant 
la  puissance,  et  qu'un  long  usage  du  joug  romain,  cette 
servitude  presque  glorieuse,  avait  porte  au  plus  haut 
point  chez  nos  ancetres  gaulois.  C'etait,  du  reste,  bien 
plus  qu'un  souvenir ;  il  en  restait,  ce  qui  est  beaucoup 
en  fait  de  gouvernement,  des  noms  et  des  formes,  que 
les  barbares  ne  manquerent  pas  de  s'approprier  comme 
un  outil  a  leur  convenance.  L'intelligence  elle-meme, 
a  son  re  veil,  se  preta  de  bon  gre  a  cette  usurpation,  ac- 
ceptant  volontiers,  en  fait  d'usages  et  de  lois,  les  tra- 
ditions du  despotisme  avec  Fheritage  de  lumieres  qu'elle 
tenait  de  la  meme  source,  et  se  faisant,  avec  cette  faci- 
lite  de  mceurs  qui  a  toujours  distingue  les  races  artistes 
et  litteraires,  l'appui  de  ces  monarchies,  qui  voulaient 
bien  s'en  parer  comme  d'un  ornement. 

Quant  a  cette  aristocratie  plus  reelle  et  plus  con- 
stante,  dont  Tappui  ne  se  vendait  pas,  en  qui  la  loyaute 
etait  un  instinct  de  noblesse,  et  qui  donnait  un  sens 
comme  elle  donnait  aussi  son  sang  a  cette  monarchie 
qui  existait  surtout  pour  elle  et  par  elle,  non  seule- 
ment  elle  avait,  pour  se   maintenir  elle-meme,  cette 
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opinion  de  sa  superiority  qui  se  rattachait  a  son  ori- 
gine,  et  qui  se  dessinait  aux  yeux  du  vulgaire  par  des 
differences  tranchees  d'usages  et  de  costume  ;  mais  elle 
conserva  longtemps  aussi  une  superiority  reelle  en  ces 
qualites  qui  donnent  surtout  a  Phomme  un  ascendant 
sur  son  semblable.  Je  parle  surtout  du  devouement  et 
du  courage ;  non  pas  assurement  que  le  courage  ait 
jamais  manque  aux  masses  de  notre  nation,  mais  le 
courage  du  soldat-gentilhomme  etait  non-seulement  en 
relief,  il  etait  aussi  d'une  mise  plus  journaliere ;  et  ce 
'privilege  du  duel,  dont  on  n'a  pas  apprecie  ^importance 
comme  distinction  sociale,  semblait  donner  a  la  classe 
qui  en  usait  comme  un  monopole  de  Thonneur,  et  fai- 
sait  pardonner  des  pretentions  qui  se  payaient  si  large- 
ment  au  prix  de  la  vie.  I/envie  du  moins  a  pu  se  con- 
tenir  longtemps  en  presence  des  Bayard,  des  Turenne 
et  des  d'Assas,  et  de  tant  d'autres  renommees  au- 
jourd'hui  fossiles,  sur  lesquelles  la  revolution  et  l'em- 
pire  ont  passe  comme  un  deluge  de  gloire. 

Que  dirai-je  de  la  religion,  ce  moyen  le  plus  efficace 
et  le  plus  use  de  tous  ?  Je  ne  parle  pas  de  cette  anar- 
chie  dans  la  foi,  de  cette  libre  concurrence  vers  le  ciel, 
de  ce  culte  de  chacun  pour  soi,  de  cette  religion  egoi'ste 
et  individuelle,  enfin  de  ce  christianisme  a  l'etat  bour- 
geois, que  vous  nommez  le  protestantisme;  mais  de  cette 
grande  et  belle  religion  catholique,  ou  plutot  de  cette 
grande  et  belle  figlise,  si  puissante  par  son  organisation 
qu'elle  pouvait  presque  se  passer  de  religion,  forte 
qu'elle  etait  de  toutes  les  faiblesses  de  l'homme,  s'ac- 
comrnodant  de  ses  passions,  se  pretant  meme  a  ses  vices, 
et  faisant,  dans  les  replis  de  son  vaste  giron,  une  place 
a  tout  et  a  tous.     Consacrant  le  pouvoir,  consolant  la 
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misere,  efc  entretenant  au  ca3ur  de  tous,  par  ses  cere- 
monies a  la  fois  majestueuses  et  populaires,  le  senti- 
ment d'une  communaute  religieuse,  elle  etait  quelque 
chose  de  plus  et  de  mieux  qu'un  /rein,  elle  etait  aussi 
un  lien.  Elle  a  longtemps  suffi  aussi  pour  donner  le 
change  a  Y esprit  humain ;  et  a  l'envisager  seulement 
sous  le  point  de  vue  materiel,  ouvrant  a,  la  pauvrete 
les  voies  de  Tintelligence,  et  a  Intelligence  le  chemin 
du  pouvoir,  elle  tenait  toujours  table  ouverte  aux  de- 
serteurs  du  peuple. 

Que  vous  reste-t-il  de  tout  cela ;  de  cette  loyaute,  de 
cette  foi,  de  cette  soumission,  de  ce  contentement  ?  II 
vous  reste  le  regret  de  les  avoir  perdus,  et  cela  a  un 
bien  plus  haut  degre  que  vous  ne  trouveriez  prudent 
de  1'  avouer. 

On  parle  de  reaction,  et  ceux  meme  dont  les  souhaits 
ne  vont  pas  au  dela  de  la  branche  cadette  ont  la  con- 
science de  cette  opinion  sans  en  avoir  le  courage.  Mais 
vous,  qui  voyez  les  choses  de  plus  haut,  vous  devez 
porter  votre  pensee  bien  plus  loin.  A  quoi  bon,  en 
eflet,  remonter  si  peu,  pour  retomber  encore,  si  lourde- 
ment  et  sitot?  La  reaction  avec  vous  ne  s'arreterait 
pas  meme  au  rococo;  et  si  vous  vouliez  nous  dire  le 
fond  de  votre  pensee,  en  fait  de  rois,  si  rois  il  y  a,  e'est 
un  Chevelu  qu'il  vous  faudrait.  Ah  !  vous  voudriez 
bien,  je  le  pense,  les  avoir  sous  la  main  pour  les  re- 
mettre  a  Pecole,  ces  Sicambres  si  fiers,  et  pourtant  si 
dociles;  ou  ces  bons  Visigoths,  cette  bonne  pate  de 
barbares,  cette  etofie  de  chevaliers  et  de  trouveres; 
et  Attila  lui-meme,  "  ce  bourru  bienfaisant,"  que  Fhis- 
toire  a  si  peu  compris,  il  y  en  a  bien,  je  suis  sur,  qui 
ne  sont  pas  des  Huns  de  sa  tailie,  qui  vous  font  bien 
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plus  que  lui  l'effet  de  "  Fleaux  de  Dieu."  Non  pas, 
assurement,  que  je  vous  impute  le  gout  de  vouloir 
boire,  a.  la  chute  du  socialisme,  dans  le  crane  d'un 
republicain,  ou  que  je  vous  croie  homme  a  ouvrir  les 
portes  de  la  patrie  aux  Scythes  ou  aux  Scandinaves  ; 
mais  vous  seriez  bien  capable,  je  crois,  soit  dit  sans 
vous  offenser,  de  vous  proclamer  dans  Poccasion,  sans 
trop  vous  faire  de  violence,  un  barbare  du  lendemain. 

Ceux,  en  effet,  qui  s'attachent  m§me  aux  debris  de 
la  vieille  societe  devraient  vouloir  plutot  veiller  sur  son 
berceau  qu'assister  a  sa  dissolution  ;  et  pour  vous  sur- 
tout  il  serait  curieux  et  interessant  d'etudier  au  vif 
cette  renaissance  de  l'esprit  humain  que  votre  plume  a 
si  bien  reproduite ;  de  voir  percer,  a  travers  les  couches 
epaisses  d'une  ignorance  feconde,  les  germes  d'une  civi- 
lisation lontemps  assoupie,  et  poindre,  dans  les  tenebres 
de"  cette  nuit  si  noire  et  si  grasse,  les  premieres  lueurs 
de  la  pensee.  Quel  plaisir  cela  vous  serait  aussi,  de 
suivre  pas  a  pas,  dans  leur  progres  et  developpement, 
ces  petites  franchises  si  modestes  et  si  innocentes,  et 
ces  petites  communes  si  bien  drapees,  et  d'une  enfance 
si  avenante  et  si  douce,  et  ce  petit  amour  de  la  liberte, 
si  na'if  et  si  jeune,  s'enivrant  de  si  minces  faveurs,  et 
poursuivant,  des  siecles  durant,  d'un  regard  adorateur, 
cette  deesse  autrefois  si  reveche,  aujourd'hui  si  ban  ale, 
que  nous  possedons  du  moins,  mais  qui  ne  nous  possede 
plus,  que  nous  aimons  bien  encore,  pourtant,  comme  on 
aime  sa  femme  apres  dix  ans  de  menage,  mais  que  nous 
aimions  bien  autrement  et  bien  davantage  quand  elle 
nous  octroyait  sa  divine  main  a  baiser,  a  travers  les 
barreaux  de  notre  prison  feodale ! 

II  reste  au  peuple  francais  une  de  ces  passions  de 
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Page  mur  dont  on  ne  veut  pas  guerir,  car  apres  cela 
il  n'y  a  plus  rien,  c'est  la  passion  de  l'egalite.  En 
presence  de  cette  passion,  et  pour  resister  a  ce  peuple, 
quels  sont,  je  vous  prie,  vos  moyens  a  vous,  et  a,  tant 
d'autres  comme  vous,  sexagenaires  de  tout  age,  dont 
le  coeur  rappelle  en  vain  des  sentiments  qui  ne  sont 
plus  que  des  idees  ?  II  faut  plus  que  de  la  bonne  vo- 
lonte  pour  se  faire,  soit  un  roi,  soit  un  dieu,  et  les  acres 
soupirs  de  Thiers  ne  sont  pas  de  la  loyaute,  non  plus 
que  les  touchants  souhaits  de  Tacite  n'etaient  de  la  foi. 
Le  Nord  n'a  plus  de  barbares,  T Orient  n'a  plus  de 
mages,  une  lumiere  aride  et  brulante  a  repandu  par- 
tout  son  impitoyable  clarte,  et  le  monde  en  est  presque 
a  Tetat  de  cet  homrae  qui  avait  perdu  son  ombre. 

Un  peuple  hardi,  sensuel  et  goguenard,  vous  presse 
et  vous  enveloppe  de  toutes  parts  ;  use  par  Tesprit  et 
blase  sur  tout  objet  de  veneration,  mais  retrempant 
a  chaque  lustre  nouveau  ses  passions  dans  tout  le 
feu  de  la  jeunesse  ;  ce  peuple,  rien  ne  Teffraye,  rien 
ne  l'etonne.  Longtemps  il  a  devore  du  regard  les 
merveilles  de  vos  arts,  les  tresors  de  votre  civilisation ; 
longtemps  il  a  mesure  de  Pceil  la  hauteur  de  vos  palais, 
la  bassesse  de  vos  rois.  Prechez-lui,  si  le  coeur  vous 
en  dit ;  excommuniez-le,  si  cela  peut  vous  faire  plaisir ; 
le  vent  qui  emporte  vos  paroles  soulevera  en  passant 
ce  terrible  drapeau  qui  a  reni£  la  gloire,  et  autour  du- 
quel  se  range  cette  insurrection  en  permanence  qui  se 
rit  de  votre  doctrine,  en  attendant  qu'elle  triomphe  de 
votre  resistance. 

Vous  etes  done  deja  arrive  de  fait,  dans  le  progres 
si  vante  de  votre  civilisation,  au  gouvernement  de  la 
force  pur  et  simple.     A  defaut  de  cette  vraie  royaute' 
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qui  liait  et  consolidait,  par  Feffet  meme  de  son  poids, 
l'edifice  social ;  a  defaut  de  cette  majeste  de  traditions 
qui  veillait  plus  puissamment  que  "  la  garde!  aux  bar- 
rieres  du  Louvre ;"  a  defaut  de  cette  noblesse  qui  echel- 
onnait  le  pouvoir,  et  dont  la  superiorite,  toute  dure 
qu'elle  se  faisait  sentir,  consolait  le  peuple  de  sa  propre 
humilite,  vous  en  etes  deja  tombe  a  la  garde  nationale, 
le  pire  de  tous  les  moyens  de  gouvernement,  le  plus 
egoiste,  le  moins  respectable  et  le  moins  sur,  corame 
Tont  bien  senti,  du  reste,  les  hommes  d'fitat  de  ce 
pays,  qui,  tout  ignorants  et  bornes  qu'ils  sont  pour 
la  plupart,  ont  cependant  en  politique  des  instincts 
qui  leur  tiennent  lieu  d'intelligence.  Yous  avez  de 
plus,  vous  avez,  pour  le  moment  du  moins,  l'armee, 
cette  epee  qui  usera  si  vite  le  fourreau  ou  vous  la  re- 
tenez  a  grand'peine,  et  que  quelques  annees,  quelques 
mois  de  paix  peut-etre  vont  convertir  en  rebelles  ou  en 
janissaires.  Le  peuple  aussi  de  son  cote,  tout  desarme 
qu'il  peut  etre,  s'aguerrit  a  la  vue  meme  des  baion- 
nettes  qui  le  compriment,  ses  rangs  se  grossissent  de 
jour  en  jour  de  ceux  que  la  lutte  appauvrit  ou  que  la 
societe  desespere,  et  attendant,  son  beure,  comme  il 
fait  a  tout  moment,  il  trouvera  quelque  jour,  quoi 
que  vous  fassiez,  le  defaut  de  votre  armure. 

En  attendant,  vous  defendez  a  force  de  bras  un  gou- 
vernement sans  avenir,  des  institutions  qui  ne  sont  que 
des  votes,  et  vous  elevez  a  grands  frais  des  murs  de 
platre  autour  de  champs  ou  vous  ne  semez  rien.  Autour 
de  vous  aussi  tout  croule,  tout  se  dissout,  et  ces  vieilles 
monarchies  militaires  qui  font  mine  encore  de  se  tenir 
debout,  ne  sont  guere  que  des  cadavres  se  roidissant 
dans  leurs  cuirasses. 
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Mais,  a  vous  en  croire,  vous  avez  la  raison  de  votre 
cote*,  a  defaut  de  la  force;  et,  certes,  ce  n'est  pas  le 
talent  qui  manque  a  votre  cause.  Yous  lancez,  vous, 
pour  votie  part,  au  monde  que  vous  avez  quitte,  cette 
derniere  lecon,  qui  sent  un  peu  trop  le  monde  ou  vous 
etes,  et  Thiers  aussi,  qui  ne  manque  jamais  a,  Toccasion, 
a  dit  son  mot,  et  Fa  dit  a  sa  maniere  dans  ce  livre,  par- 
fois  si  leger,  par  tout  si  triste,  ou  la  propriete  jette  si 
durement  son  defi  a  la  misere,  et  oii  Ton  semble  voir 
la  societe  adossee  a  ce  qui  lui  reste  de  mur,  attendant 
le  progres  l'epee  au  poing.  Mais  le  livre  est  encore 
a  faire  qui  convaincra  le  travail,  de  Teternelle  necessite 
d'un  sj'steme  qui  lui  donne  pour  fille  Tabondance,  pour 
compagne  la  fuim  ;  les  exemples  sont  encore  a  trouver 
qui  nous  feront  croire  a  la  possibility  de  maintenir  a 
tout  jamais  des  distinctions  qui  ne  se  rattachent  a  rien, 
et  de  consacrer  comme  principe  social  la  seule  inegalite 
qui  vous  reste,  la  plus  choquante,  la  plus  intolerable 
de  toutes,  l'inegalite  du  diner. 

Inexperience  seule  d'un  autre  systeme,  l'experience 
reiteree,  faite  en  grand,  faite  de  bonne  foi,  faite  par 
l'Etat,  avec  la  volonte  et  Pespoir  de  reussir,  pourra 
convaincre  le  peuple,  et  bien  d'autres  qui  par  l'esprit 
ne  sont  pas  peuple,  que  nous  sommes  deja  arrives,  sauf 
quelques  erreurs  de  detail  "  au  meilleur  des  mondes 
possibles." 

Si,  apres  tout,  il  en  resultait  que  la  propriete  exclu- 
sive et  transmissible  fut  essentielle  a  la  societe  comme 
instrument  de  production  ou  comme  moyen  de  civili- 
sation, eh  bien,  on  pourra  y  revenir.  Le  genre  hu- 
main  n'en  est  pas  a  perir  pour  si  peu,  il  pourra  se  re- 
pentir  de  ses  erreurs,  et  se  trouver  jeune  encore. 

E 
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C'est  a  vous  (je  vous  parle  a  vous  comme  si  vous  do- 
miniez  encore  par  votre  parole  ceux  que  vous  guidez 
plus  que  jamais  par  votre  pensee),  c'est  a  vous  a  decider 
si  cette  experience  dont  je  parle,  et  qui  se  fera  quoi 
qu'il  arrive,  se  fera  par  vous,  ou  contre  vous,  avec  vous 
ou  sans  vous.  Le  pouvoir  est  encore  en  vos  mains,  et 
vous  avez  peut-etre  meme  un  choix  de  morts.  Executez 
vous  de  bonne  grace,  donnez-vous  du  moins  le  merite 
de  la  resignation  et  les  honneurs  du  Pantheon. 

Mais  si,  abandonnant  votre  ame  aux  conseils  d'un 
aveugle  egoisme,  vous  refusez  votre  concours  a  Porgan- 
isation  d'un  nouveau  systeme  ;  si  la  societe,  en  mau- 
vaise  mere,  use  ce  qui  lui  reste  encore  de  moyens  et 
de  force  pour  entretenir  a  l'aise  sa  vieillesse  defaillante, 
si  elle  s'obstine  a  convertir  en  rentes  viageres  toutes 
les  ricliesses  de  la  civilisation,  elle  n'en  mourra  pas 
moins,  et  elle  mourra  de  la  main  et  avec  la  maledic- 
tion de  ses  enfants. 

M.  GU1ZOT. 

Yos  paroles  ne  justifient  que  trop  les  sombres  pres- 
sentiments  auxquels  je  me  suis  livre  au  sortir  de  notre 
derniere  ent revue;  et  main  tenant  que  notre  conversa- 
tion tire  a  sa  fin,  je  voudrais  en  vain  pouvoir  retracter 
franchement  ce  que  j'ai  dit  alors,  ou  refuter  pleinement 
ce  que  vous  venez  de  dire. 

Sans  doute,  il  n'est  que  trop  vrai,  beaucoup  de  ces 
causes  qui  autrefois  ont  rendu  la  soumission  facile,  la 
misere  tolerable,  le  gouvernement  possible,  out  perdu 
de  leur  effet.  Les  orages  des  revolutions  ont  ebranle 
les  fondements  de  Tedifice  social;  le  temps,  ou  cette 
mauvaise  critique  que  le  temps  a  fait  naitre  et  n'a  pas 
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encore  detruite,  en  a  terni  les  couleurs  et  degarni  les 
parois ;  la  charpente  me  me  s'en  laisse  voir  a  nu,  tra- 
versee  qu'elle  est  de  part  en  part  par  tous  les  vents 
populaires,  auxquels,  cependant,  il  reste  peut-etre  un 
peu  moins  de  prise  par  l'effet  merae  du  ravage  qu'ils 
ont  fait.  Jusque-la,  Monsieur,  nous  ne  sommes  nial- 
heureusement  que  trop  d'accord ;  mais,  a  partir  de  la, 
il  y  a  entre  vous  et  raoi  la  plus  grande  divergence. 

Pour  moi,  d'abord,  ce  que  l'etat  des  choses  actuel  fait 
le  plus  vivement  ressortir  a  mon  esprit,  c'est  la  neces- 
sity d'un  gouverneraent  quelconque  pour  donner  du 
moins  a  la  France  le  temps  de  recueillir  ses  idees  et 
de  choisir  sa  route ;  et  quelque  joie  secrete  que  je  sois 
en  droit  de  ressentir  a  voir  tomber  Fun  apres  Pautre 
tous  ceux  qui  m'ont  honore  de  leur  inimitie,  et  qui 
semblent  me  relever  par  leur  chute,  quelque  satisfac- 
tion que  doivent  causer  a  tous  les  mecomptes  de  Fam- 
bition  et  de  la  vanite,  j'eprouve,  croyez-moi,  bien  plus 
de  regret  a  decouvrir  la  faiblesse  de  vos  moyens  que  de 
plaisir  a  contempler  la  punition  de  vos  folies.  Si  je 
pouvais  eprouver  a  ce  sujet  aucun  sentiment  de  tri- 
ompbe,  ce  serait  au  souvenir  de  cet  homme  a  qui,  plus 
qu'a  tout  autre,  Tin  gratitude  populaire  a  paye  la  dette 
de  la  justice  divine.  II  n'est  pas  besoin  que  je  lui 
donne  son  nom  d'ici-bas  a  cet  astre  d'une  nuit  qui 
a  file  si  vite,  qui  domina  pendant  un  moment  les  vagues 
de  cette  revolution  qu'il  s'etait  longtemps  plu  a  sou- 
lever,  rachetant  quelque  peu,  par  l'eclat  de  sou  courage, 
Pin  consequence  de  ses  idees  et  le  vide  de  ses  paroles, 
et,  par  la  grandeur  des  circonstances,  s'elevant  presque 
a  la  simplicity,  mais  que  nous  voyons  deja  reiuit  a 
afficlier  cet  oubli,  contre  lequel  il  se  dcbat  en  vain, 
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corame  une  mode  de  Pan  passe,  une  phrase  tombee 
en  desuetude. 

Yous-meme,  Monsieur,  on  commence  deja  a  s'occuper 
moins  de  vous,  car  il  n'est  donne  qu'a  peu  d'hommes 
de  grandir  par  Texil ;  c'est,  du  reste,  notre  sort  com- 
mun  a  tous,  dans  ce  pays  ou,  presents  ou  absents,  nous 
n'avons  vogue  et  faveur  que  com  me  P  instrument  d'une 
passion,  ou  tout  au  plus  comme  Pexpression  d'une 
opinion.  Que  cette  opinion  change  un  peu  de  face, 
qu'elle  se  trouve  frappee  au  coin  d'un  nouveau  nom, 
et  nous  voila  mis  au  rebut  comme  une  monnaie  qui 
n'a  plus  cours.  Un  seul  nom  conserve  parmi  nous 
une  valeur,  une  influence  qui  lui  est  propre,  et,  re- 
marquez-le  bien,  ce  nom  est  celui  d'un  despote. 

Que  va  devenir  la  France  quand  ce  nom,  auquel  s'est 
rallie  son  desespoir,  sera  use  aussi  dans  un  age  ou  tout 
s'use  si  vite?  Ceci  vous  regarde,  Monsieur,  pour  le 
moins  autant  que  moi,  et  si  vous  aviez  sur  les  bras 
cette  grande  et  supreme  anarchie,  vous  ne  seriez  pas 
moins  que  moi  a  bout  de  votre  systeme. 

Songez-y,  songez-y  bien ;  reculez  pendant  qu'il  est 
encore  temps,  devant  cette  derniere  preuve  de  votre 
incapacite,  et  ne  vous  pressez  pas  de  vous  mettre  face 
a  face  avec  ^impossible.  Plus  il  peut  y  avoir  de  vrai 
dans  ce  que  vous  avez  dit  de  la  decadence  incurable  de 
la  vieille  societe,  plus  il  est  de  votre  devoir  de  ne  pas 
trop  hater  l'avenement  de  la  nouvelle.  Quand  vous 
serez  pleinement  en  mesure  de  commencer  Tceuvre  de 
la  reconstruction,  la  place,  selon  vous,  est  et  restera 
toute  prete.  Ce  qui  vous  manque  a  present,  ce  sont 
les  materiaux  et  un  peu  aussi  les  ouvriers. 

Si  nous  travaillions  de  notre  cote  a  la  restauration  de 
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notre  edifice,  il  y  aurait  plus  de  raison  a  vous  de  vous 
jeter  sur  nous,  quand  ce  ne  serait  que  pour  defaire 
notre  ouvrage ;  mais,  selon  vous,  nous  ne  faisons ;  nous 
ne  pouvous  faire  que  vous  garder  la  place.  Rien  ne 
pousse,  comme  vous  le  dites,  dans  le  champ  de  notre 
legislation,  et  les  murs  qui  les  entourent  tomberont 
bientot  d'eux-memes ;  ou,  si  nous  faisons  de  vains  ef- 
forts pour  regagner  le  terrain  que  nous  avons  perdu, 
les  Sisyphes  modernes  ne  sont  pas  des  immortels,  et 
l'imperissable  Montagne,  qui  est  a  vous,  peut  bien 
se  rire  de  leurs  efforts  et  pardonner  merae  a  leur  im- 
puissance.  Attendez  done,  tout  en  travaillant  1' esprit 
par  le  raisonnement,  entretenant,  si  vous  le  voulez, 
mais  ne  precipitant  pas  les  espe  ranees  du  peuple  ;  at- 
tendez que  vous  soyez  du  moins  plus  d'accord  entre 
vous  sur  le  plan  a  substituer  au  notre,  que  les  masses 
ignorantes  aient  eu  le  temps  de  comprendre,  ce  n'est 
pas  chose  si  facile,  le  systeme  auquel  elles  sont  appelees 
a  concourir ;  attendez,  et  si  la  verite  est  avec  vous,  la 
verite  que  ne  mourra  pas  avec  vous,  la  raison  publique, 
qui  est  encore  bien  loin  de  vous,  nnira  enfin  par  vous 
donner  les  mains,  et  la  propriete,  de  guerre  lasse,  vous 
demandera  des  lois. 

Le  genre  humain,  comme  vous  le  dites,  ne  vieillit 
pas  vite  ;  il  peut  attendre,  lui,  et  se  trouver  jeune 
encore ;  et  s'il  manque  a  votre  memoire,  ou  a  celle 
de  M.  Proudhon,  la  gloire  d'une  grande  mine,  si 
vous  n'inscrivez  pas  vos  noms  sur  les  debris  du  vieux 
monde,  le  monde  nouveau  vous  devra  de  la  reconnais- 
sance de  n'avoir  pas  dissipe  son  heritage  par  une  con- 
vulsion prematuree.  Laissez  done  aux  nobles  et  aux 
rois  de  devorer,  s'il  leur  plait,  ce  qui  leur  reste  encore 
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(Tun  regne  passager  ;  mais  le  peuple,  le  peuple  eternel, 
a  qui  seul,  selon  vous,  appartient  Pavenir,  a  qui  seul 
bientot  appartiendra  le  monde ;  ah  !  ne  le  livrez  pas 
en  proie  a  cette  hate  de  jouir,  qui  a  perdu  tant  d'hommes 
et  qui  perdrait  tant  de  nations  ! 

Pour  moi,  s'il  me  faut  vous  decouvrir  le  fond  de  ma 
pensee,  je  ne  vois  que  trop  a  quel  point  Pordre  social 
est  devenu  une  affaire  d'habitude,  et  combien  la  vie  et 
le  sentiment  manquent  aux  formes  et  aux  idees  dont 
il  cherche  encore  a  s'etayer  ;  je  ne  vois  que  trop  aussi 
combien  Peconomie  politique,  quelque  rigoureuses  que 
puissent  etre  ses  conclusions,  est  impuissante  a  conte- 
nir  l'envie,  a  contenter  la  misere  et  a  detourner  la 
multitude  qui  ne  Pecoute  guere,  de  ces  fatales  expe- 
riences ou  vous  voulez  la  pousser.  II  faut  a.  Phomme 
des  motifs  de  soumission  plus  reels  et  plus  sentis ;  il 
faut  a  la  societe  des  liens  plus  forts  et  plus  doux. 

II  s'agit,  selon  moi,  non  pas  de  rajeunir,  de  renouve- 
ler  la  religion  et  la  morale,  non  pas  de  les  adapter  au 
gout  du  jour,  a  Pusage  d'une  republique,  et  de  leur 
donner,  de  cette  facon,  la  dignite  d'une  opinion,  la 
duree  d'une  constitution,  comme  ont  essaye  de  le  faire 
les  plus  faux,  les  plus  meprisables  de  tous  les  charla- 
tans, les  demagogues  soi-disant  chretiens  ;  mais  il  s'agit 
de  rappeler  l'homme,  non  pas  en  esclave,  mais  en  en- 
fant soumis,  a  ces  principes,  selon  moi,  immuables,  et, 
malgre  vous,  eternels,  dans  lesquels  seuls  il  peut  trou- 
ver  ce  qui  manquerait  egalement  a  son  activite  et 
a  son  repos,  le  devoir,  Pesperance  et  la  resignation. 
Ne  croyez  pas  que  ce  soit  seulement  un  frein  a  la 
pauvrete,  un  adoucissement  a  la  misere,  que  je  cherche 
dans  la  religion ;    c'est  bien  plutot  aux  riches  et  aux 


DIALOGUES.  55 

grands  que  je  pr£cherais  le  repentir.  C'est  une  aris- 
tocratie  epicurienne  qui  a  perdu  la  France,  c'est  une 
aristocratie  presque  austere  qui  peut  seule  la  sauver. 

Je  ne  poursuivrai  pas  plus  loin  un  sujet  sur  lequel 
nous  serions  peu  d'accord ;  je  rentre  sur  le  terrain  qui 
nous  est  commun,  et  peut-etre,  dans  le  peu  qui  me 
reste  a  dire,  y  aura-t-il  une  lecon  utile  aux  miens 
corarae  aux  votres,  a  moi-meme  comme  a  vous. 

Nous  vivons  dans  un  temps  ou  de  toutes  choses  ter- 
restres  il  ne  reste  debout  que  la  raison  humaine,  ou, 
pour  arriver  a  la  solution  de  ces  questions  qui  tiennent 
tant  d'esprits  dans  le  doute  et  toutes  les  fortunes  dans 
Tincertitude,  pour  echapper  a  des  convulsions  qui  se- 
raient  sans  resultat  quand  meme  elles  ne  seraient  pas 
sans  fin,  il  nous  faut  de  toute  necessite,  de  la  part  de 
tous,  le  triage  le  plus  severe  de  toutes  idees  nouvelles, 
Pappreciation  la  plus  juste  et  la  plus  patiente  de  tous 
les  obstacles,  et  surtout  Fexamen  le  plus  rigoureux  de 
tous  les  faits,  de  toutes  les  experiences.  Malheur  a 
ceux  qui,  en  se  departant  de  ces  conditions,  s'efforce- 
raient  d'oter  a  l'humanite  son  dernier  espoir !  Malheur 
a  ceux  qui  feraient,  du  seul  flambeau  qui  nous  reste, 
une  torche  incendiaire,  et  a  ceux  aussi,  non  moins  per- 
nicieux  que  les  autres,  qui  jetteraient  sur  le  chemin 
qui  nous  reste  a  parcourir,  et  que  nous  pouvons  a  peine 
entrevoir,  les  nuages  dores  d'une  vaine  esperance  ! 

Nous  vivons  aussi,  c'est  a  un  Francais  que  je  parle, 
sous  un  peuple  que  Texcellence,  la  rapidite  du  moins 
de  sa  logique,  expose  plus  que  tout  autre  a  se  fourvoyer 
dans  ses  conclusions.  On  fait  toujours  avec  le  plus  de 
plaisir  ce  que  Ton  fait  le  mieux,  et  cette  fatale  facilite 
&' analyse  et  de  deduction  a  toujours  nui  parmi  nous, 
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meme  quand  la  passion  ne  s'en  melait  pas,  a  Pobser- 
vation  des  faits,  c'est-a-dire  a  la  recherche  de  la  verite. 
Notre  langue  aussi,  par  son  apparente  perfection,  ne 
s'est  que  trop  pret£e  a  ce  faible  de  notre  esprit,  nous 
faisant,  par  la  precision  admirable  de  ses  formes  et 
l'aisance  trop  assuree  de  son  allure,  trop  souvent  illu- 
sion sur  le  vague  et  l'incertitude  de  nos  idees. 

Malheur  a  ceux  qui  tourneraient  contre  ce  peuple 
les  facultes  memes  dont  le  ciel  l'a  doue  !  et  pour  tout 
dire  en  un  mot,  c'est  un  mot  qui  resume  le  fond  de 
ma  pensee,  honte  et  malediction  eternelle  aux  sophistes 
et  aux  phraseurs  ! 

Moi-meme,  s'il  peut  retomber  sur  ma  tete  quelque 
reflet  du  blame  que  j'ai  deverse  sur  les  autres,  si  je 
me  suis  laisse  trop  aller  en  ce  moment  a,  la  contagion 
de  vos  metaphores,  je  me  repentirais  volontiers  d'avoir 
jamais  cherche  dans  mes  paroles  quelque  chose  de  plus 
beau  que  le  vrai ;  et  si  ^imagination  n'avait  aussi  sa 
verite,  je  serais  content  de  me  renfermer  dorenavant 
dans  la  simplicite  d'un  style  severe  et  sec. 

La  tache,  quoi  que  nous  fassions,  que  nous  avons 
a  remplir  est  assez  difficile,  la  route  est  incertaine,  la 
lumiere  douteuse,  le  jour  meme  semble  quelquefois 
tirer  a  sa  fin  ;  et  vous  avez  raison  de  dire  que,  si 
j'avais  pu  choisir  le  temps  ou  j'aurais  place  ma  vie, 
peut-etre  aurais-je  prefere  de  naitre  a  quelque  point 
moins  avance  de  cette  belle  carriere  que  la  France 
a  fournie.  Mais  c'est  une  faiblesse  aux  societes  com  me 
aux  hommes  de  trop  se  rappeler  leur  bel  age;  j'accepte 
de  vous  cette  analogie  et  la  lecon  qu'elle  porte  avec-  elle. 

L'homme  aussi  voit  souvent  perir  ou  s'eteiudre  les 
objets  et  les  sentiments  qui  avaient  trone  en  lui,  qui 
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remplissaient  tout  son  present,  et  dont  la  duree  sem- 
blait  etre  la  mesure  de  son  avenir ;  mais  c'est  plutot 
en  lui  pauvrete  d'ame  qu'exces  de  douleur  ou  d'affec- 
tion,  qui  le  pousse  alors  a  rejeter  avec  degout  ce  qui 
lui  reste  encore  de  vie,  et  ceux  qui  survivent  le  plus 
fortement  a  leur  bonheur  sont  aussi  ceux  qui  ont  le 
plus  merite  d'etre  heureux.  De  meme  dans  ce  denuraent 
moral,  dans  cette  desolation  du  cceur,  dont  la  France 
est  atteinte,  il  convient  a  sa  grandeur  et  a  son  courage 
de  relever  la  tete,  de  regarder  en  elle  et  autour  d'elle 
pour  voir,  non-seulement  ce  qu'elle  peut  avoir  de  force 
pour  resister  aux  maux  qui  la  menacent,  mais  ce  qu'en 
cas  meme  de  defaite,  il  lui  resterait  de  moyens  de  bon- 
heur ou  de  bien-etre,  que  Pincredulite  ne  put  netrir, 
que  Fanarchie  meme  ne  put  detruire. 

Le  soleil  qui  eclaira  nos  beaux  jours,  et  qui  fut  si 
souvent  temoin  de  notre  gloire,  versera  encore  ses 
rayons  sur  notre  declin ;  le  printemps  aura  ses  fleurs, 
l'ete  sa  magnificence  et  l'automne  ses  fruits ;  il  restera 
toujours  a  l'enfance  ses  jeux,  a  la  jeunesse  ses  amours, 
a  l'age  mur  la  conscience  de  son  energie  et  la  joie  de 
ses  luttes,  a  la  vieillesse  ses  souvenirs,  et  la  mort,  ce 
refuge  dont  nous  aurons  tous  besoin,  cette  victoire  que 
nous  avons  tous  a  remporter. 

Et  com  me  espoir  et  moyen  de  cette  reconstruction 
sociale  qui  se  fera  quelque  jour,  soit  sur  le  vieux  plan, 
soit  sur  un  autre,  il  nous  reste  d'abord  la  justice,  cette 
fille  du  ciel  qui  n'a  pas  encore  delaisse  la  terre ;  il  nous 
reste  le  sentiment  d'une  humanito  commune,  le  desir 
en  tous  et  pour  tous  d'un  bien-etre  commun,  en  un 
mot,  cette  vraie  fraternite  qui  survivra  meme  au  ridi- 
cule de  vos  parodies. 
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Par-dessus  tout,  comme  regie  et  maitresse  de  tout, 
il  reste  la  verite,  c'est-a-dire  la  necessite  revelee  a  Fin- 
telligence,  devant  laquelle,  "soit  qu'elle  abaisse  les 
trones,  soit  qu'elle  les  eleve,"  auront  egalement  a  se 
taire  les  pretentions  des  rois  ou  Toutrecuidance  des 
peuples;  devant  laquelle  aussi  la  richesse  s'instruira 
de  sa  mission  ou  acceptera  sa  fin,  le  travail  se  fera 
a  son  avenir  ou  se  resignera  a  son  sort,  le  malheur 
renoncera  a  la  vengeance  pour  revenir  a  la  pitie,  et 
l'esprit  humain,  a  bout  de  toutes  ses  extravagances 
et  vide  de  toutes  ses  tempetes,  apprendra  enfin  a  se 
tenir  en  repos.     Magna  est  Veritas,  et  prawalebit. 


The  following  extract  from  the  "  Dialogues,"  though 
written  more  than  twenty  years  ago,  has  at  least  the 
merit  of  opportunity  : — 

"Une  nation  d'ailleurs  n'a  jamais  pardonne  deux 
fois,  et  dans  ce  pays,  toujours  a  la  veille  ou  au  lende- 
main  d'une  revolution,  ou  tout  est  livre  au  desir  et 
a  Tespoir  de  tous,  le  seul  de  tous  les  Francais  a  qui 
il  soit  impossible  de  devenir  roi  de  France,  est  le  petit- 
fils  de  Charles  X.  ;  sans  miracle  du  moins,  ou  ce  qui  est 
presque  la  meme  chose,  sans  conquete  par  l'etranger." 


ON  THE  FEAR  OP  DEATH  AS  A  PREVENTIVE 
OF  CRIME. 

"We  are  all  of  us  condemned  to  die,  and  that  as  we 
well  know  by  an  irrevocable  sentence,  of  which  the 
execution  cannot  be  many  years  deferred,  and  may 
be  to-morrow — and  yet  how  little  do  we  think  of  this, 
not  only  when  youth  and  health  seem  to  place  between 
us  and  the  dark  valley  beyond,  a  hill  which  we  have 
yet  to  ascend,  but  when  declining  age  and  failing 
health  have  brought  us  to  the  strait  and  sloping  road, 
out  of  which  there  is  no  turning,  and  of  which,  though 
we  cannot  see  the  exact  end,  we  know  very  well  where 
to  look  for  it.  We  are  even  willing  for  the  most  futile 
causes  to  multiply  the  chances  of  death  which  each 
day  brings  with  it ;  we  do  it  for  the  sake  of  gain, — 
we  do  it  for  the  sake  of  pleasure, — we  do  it  even  some- 
times for  the  want  of  something  else  to  do. 

Remembering  this,  and  considering  it  as  we  should  do, 
we  may  well  wonder  that  lawgivers  should  have  trusted 
so  much  to  the  threat  of  death,  that  is,  to  an  increased 
probability  of  dying  in  a  particular  way,  as  to  a  sort 
of  specific  against  crime.  But,  in  truth,  this  was  not, 
I  think,  the  original  reason  of  capital  punishment. 
The  slaying  of  the  homicide  was  at  first  meant  as 
an  act  of  vengeance  against  him,  rather  than  as  a 
warning  to  others ;  it  was  rather  given  to  the  family 
of  the  sufferer  as  a  consolation,  than  exacted  by  society 
for  its  protection;    and  this  primitive  notion  of  the 
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vindictive  character  of  punishment  is  still,  in  cases 
of  murder  at  least,  the  one  which  prevails  beyond  all 
other  notions  in  the  popular  mind,  and  the  chief  rea- 
son with  the  bulk  of  mankind,  as  it  is  perhaps  also  the 
best  reason  in  itself,  for  maintaining  in  this  instance 
the  penalty  of  death. 

But  I  am  now  considering  only  the  uses  of  this 
penalty  by  its  terror  as  a  threat;  and  here  I  must 
admit  that,  however  little  we  may  think  of  death 
while  any  uncertainty  hangs  over  its  manner  or  its 
time, — while  it  is  still  a  shifting  and  shapeless  shadow, 
upon  which  the  mental  eye  cannot  rest, — yet  as  soon 
as  the  when  and  the  how  are  brought  clearly  and 
nearly  to  us,  so  that  we  can  both  measure  our  life 
and  realize  our  death,  our  utmost  energies  are  taxed, 
and  often  in  vain,  to  meet  face  to  face  our  long-for- 
gotten enemy. 

Death  indeed,  if  we  could  make  death  the  certain 
and  immediate  consequence  of  crime,  would  be  the 
most  effective  terror  that  human  law  can  dispose  of; 
it  is  that,  at  least,  into  which  all  other  evils  which  the 
law  can  inflict  may  be  resolved  by  our  own  choice. 
But,  do  what  we  will,  we  cannot  make  death  the  cer- 
tain consequence  of  crime.  It  will  be  at  most  but 
a  probable  result,  of  which  the  chances  will  be  weighed 
and  estimated  by  a  scale  of  opinion,  varying  greatly, 
according  to  the  circumstances  in  which  we  may  be 
placed,  the  feelings  with  which  we  may  be  possessed 
at  the  time,  and  the  character  by  which  we  may  be 
habitually  swayed. 

And  here,  first,  I  would  call  attention  to  a  truth 
which,  obvious  as  it  is,  has  been  strangely  overlooked 
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by  the  advocates  of  capital  punishment,  namely,  that 
we  should  judge  of  the  effect  of  that  punishment  as 
a  preventive,  not  by  what  the  criminal  seems  to  feel 
when  the  infliction  is  at  hand,  but  by  that  which  he 
probably  felt,  at  the  time  that  he  meditated  the  crime, 
or  was  about  to  commit  it.  It  may  often  happen,  and 
there  is  good  reason  why  it  should  happen,  that  the 
same  man  who  is  most  overcome  at  the  sight  of  im- 
mediate death,  thought  least  of  it  when  it  was  distant 
or  doubtful — for  the  same  carnal  and  sensual  habit 
which  yielded  so  easily  to  the  present  impulse  or 
temptation,  is  equally  without  force  against  the  pre- 
sent terror  ;  and  even  as  to  those  who  are  least  liable 
to  be  carried  away  by  impulse,  who  are  of  a  temper 
to  weigh  deliberately  the  probable  consequences  of 
their  acts,  in  order  to  estimate  the  effects  of  the  fear 
of  death  upon  their  minds,  we  must  go  back  to  the 
time  when  it  was  still  an  open  question  with  them, 
whether  they  should  incur  the  penalty  or  not.  Many, 
even  of  such  men  who  would  think  beforehand,  that  is, 
at  the  time  when  such  thoughts  are  useful,  that  per- 
petual imprisonment  wa3  an  evil  more  to  be  dreaded 
than  death,  would  yet  be  more  utterly  struck  down 
with  that  which  they  had  supposed  to  be  the  lighter 
sentence.  Of  perpetual  imprisonment  we  see  only  the 
beginning.  It  is  foreshortened  to  a  point — of  death, 
so  far  at  least  as  it  is  the  end  of  life,  we  see  at  once 
the  whole.  The  picture  is  complete  at  one  stroke. 
It  is  all  spread  out  before  us  on  one  dark  plan.  I  will 
illustrate  this  by  a  comparison  that  comes  home  to 
us  all.  If  we  were  asked,  whether  we  would  rather 
endure  perpetually  a  mild  toothache,  or  go  through 
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for  once  the  pain  of  tooth-drawing,  we  should  all  of 
us,  without  hesitation,  prefer  the  latter,  and  yet  the 
sight  of  the  dentist  and  his  instrument  would  disturb 
our  nerves  more  than  the  first  twinge  of  the  incurable 
pain.  The  analogy,  and  the  argument  founded  on  it, 
would  hold  good  even  if  we  could  make  death  a  certain 
penalty ;  it  applies  much  more  forcibly  when  to  dis- 
tance is  added  doubt. 

These  are  general  observations  applicable,  though 
in  different  degrees,  to  all  men.  Let  us  now  consider 
the  same  point,  i.e.  the  efficacy  of  the  fear  of  death, 
with  a  more  special  application  to  the  character  of 
criminals  and  the  circumstances  of  crime. 

In  the  first  place,  the  crime  we  have  to  guard  against 
is  murder ;  that  is,  to  speak  of  it  in  its  commonest  and 
therefore  most  pernicious  form,  the  killing  by  violence, 
for  the  murder  by  treachery  or  by  poison  is  rare  and 
exceptional.  Now,  however  base  and  cowardly  in  one 
sense  it  may  be  to  kill  a  man  at  an  advantage,  which 
a  murderer  either  always  does  or  tries  to  do,  yet  it  is 
so  far  a  sign,  if  not  an  act,  of  courage,  that  it  is  most 
easily  and  readily  done  by  men  of  fearless  natures. 
It  is  not  only  that  there  is  the  actual  shedding  of 
blood  from  which  the  timid  recoil  even  if  it  can  be 
safely  done,  for  they  see  in  another  man's  death  the 
image  of  their  own,  but  there  is  for  the  most  part  a 
good  deal  of  actual  danger,  quite  apart  from  the  legal 
consequences,  attaching  to  the  commission  of  that  sort 
of  murders  which  we  have  most  to  guard  against,  those, 
for  instance,  which  arise  out  of  violent  robbery ;  and, 
reluctant  as  we  may  be  to  apply  a  noble  word  to  so  base 
a  use,  murderers,  whether  by  gift  of  nature  or  acquired 
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hardihood,  as  a  class  are  brave  men.  Rush  was  a  brave 
man,  Thurtell  was  a  brave  man,  Mrs.  Manning  as  brave 
as  any  man;  and  therefore  when  we  are  trusting  to 
capital  punishment  as  our  security  against  murder, 
we  should  remember  that  we  are  using  the  threat,  it 
can  be  only  the  threat,  of  death,  against  those  who  are 
less  liable  to  be  moved  by  it  than  the  majority  of  man- 
kind ;  and  we  have  seen  how  little  even  these  think  of 
death  till  it  is  certain  and  immediate.  The  word  threat, 
which  I  have  just  used,  suggests  one  objection  to  capi- 
tal punishment  which  I  have  not  seen  elsewhere  urged, 
and  which  to  many  will  seem  fanciful ;  but  I  believe 
that  the  denunciation  of  death  as  a  penalty  has,  like 
the  sight  of  a  bare  weapon  or  the  smell  of  gunpowder, 
an  irritating  and  provocative,  as  well  as  a  deterring 
effect,  and  that  there  are  some  natures  even  among 
criminals,  which  are  rather  spurred  to  the  commission 
of  crime,  or  at  least  have  their  scruples  lessened,  by 
the  thought  that  in  taking  the  life  of  another  they 
are  risking  or  giving  their  own. 

Let  us  now  endeavour  to  bring  before  ourselves  in 
thought,  not  only  the  circumstances  which  lead  to  the 
commission  of  murder,  but,  as  far  as  we  can,  also  the 
feelings  which  attend  the  crime  in  its  conception,  pre- 
paration, and  execution,  that  we  may  be  able  to  judge 
what  place  will  be  left  for  the  fear  of  death  in  the  mind 
of  the  criminal. 

Now  the  motives  which  lead  men  to  murder  are 
either  personal  or  general,  that  is,  I  may  wish  to  kill 
a  particular  man  out  of  revenge,  for  some  real  or  sup- 
posed injury ;  or  I  may  desire  the  death  of  some  par- 
ticular man  or  woman,  if  he  or  she  stands  between  me 
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and  the  attainment  of  wealth,  or  is  in  other  ways  an 
obstacle  or  an  incumbrance — these  are  the  personal 
causes.  Those  which  I  have  called  general  are  such 
as  have  place  in  those  cases  in  which,  without  any 
malice  against  the  individual  sufferer,  without  even 
knowing  beforehand  who  the  victim  will  be,  we  com- 
mit murder  in  the  prosecution  of  robbery,  and  from 
a  sort  of  necessity  arising  out  of  it. 

The  first  sort  of  murder,  that  is  the  personal,  is  that 
to  which  the  word  itself  of  murder  most  properly  ap- 
plies, to  which  in  its  original  application  it  was  pro- 
bably confined,  and  yet  it  is  that  now  for  which  the 
punishment  of  death  is  the  least  needed  and  the  least 
useful,  not  only  because  the  occasions  of  this  sort  of 
crime  are  rare  and  exceptional,  but  because  it  is  such 
as  for  the  most  part  excludes  more  than  others  the 
fear  of  death. 

The  desire  of  revenge  is  a  feeling  from  which  in  its 
excess  we  are  as  a  nation  happily  free ;  men  rarely 
among  us  are  so  far  governed  by  it,  as  that  nothing 
will  satisfy  them  but  the  death  of  their  enemy,  and 
those  who  are,  are  not  those  who  are  the  most  likely 
to  seek  their  end  by  foul  means  or  to  be  turned  from 
it  by  fear ;  for  revenge  is,  after  all,  a  motive  of  the 
nobler  sort,  and  in  its  deadliest  form  belongs  rather 
to  a  courageous  nature ;  and  even  where  it  possesses 
the  mind  of  the  base  and  cowardly,  so  that  they  thirst 
for  blood,  it  has  in  that  case  the  character  and  the 
strength  of  an  absorbing  passion  ;  and  though  this, 
like  other  passions,  will  be  encouraged  by  impunity, 
yet  those  who  are  urged  to  crime  by  it,  are  less  likely 
than  other  criminals  to  weigh  attentively  the  differ- 
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ence  between  capital  punishment  and  that  which  is 
next  to  it. 

The  crimes,  too,  of  revenge  are  the  only  ones  which 
the  law  cannot  deprive  of  their  fruits.  You  may  take 
from  the  robber  or  the  thief  the  wealth  that  he  has 
seized  or  stolen,  the  liberty  which  he  wanted  to  enjoy 
it ;  you  may  recover  from  the  ravisher  the  woman  that 
he  has  carried  off,  but  you  cannot  recall  to  life  the 
enemy  that  I  have  slain.  And  this,  though  it  be 
a  reason  for  resorting  to  some  punishment  as  the 
only  check  upon  the  desire  of  revenge,  is  obviously 
a  reason,  why  any  punishment  should  be  ineffectual 
to  repress  it. 

One  thing  is  common  to  all  personal  murders,  i.e.  to 
all  that  are  aimed  at  a  particular  life,  namely,  that 
they  have  in  a  greater  degree,  than  those  with  a  less 
definite  object,  from  the  distinctness  of  their  idea,  the 
power  of  engrossing  the  mind,  to  the  exclusion  in 
some  degree,  or  the  weakening,  at  least,  of  the  fear 
of  punishment. 

The  robber,  who  goes  out  upon  the  highway,  with 
the  intention  of  backing  his  demand  of  money  with 
the  threat  of  death,  hopes  in  the  first  place  that  the 
threat  will  be  sufficient,  or  that  some  violence  short 
of  death  will  answer  the  purpose,  and  though  pre- 
paring himself  to  act  as  occasion  may  require,  he 
allows  his  thoughts  to  dwell  but  little  on  a  doubtful 
emergency.  But  if,  urged  by  any  particular  motive, 
I  have  determined  to  take  the  life  of  a*  particular  per- 
son, I  may,  or  rather  I  must,  place  clearly  before  my- 
self in  thought  the  circumstances  of  the  crime  which 
I  am  about  to  commit, — the  way  in  which  it  can  most 
easily  and  safely  be  done,  whether  by  pistol,  or  knife, 
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or  poison, — the  probable  resistance,  or  entreaties,  and 
struggles  of  the  victim,  and  my  own  chances  and  means 
of  escape,  and  thus  my  thoughts  will  be,  perforce,  so 
far  occupied  with  the  details  of  the  crime,  that  I  shall 
have  little  leisure  to  think  of  its  penalty a.  Add  to 
these  causes  of  forgetfulness  the  conflict  of  feelings, 
which  in  all  or  almost  all  cases  of  personal  murder 
must  take  place  in  the  mind  of  the  criminal,  as  to 
whether  or  no  he  shall  commit  the  crime ;  and  this 
conflict  will  be  more  severe  as  the  crime  is  more 
heinous,  so  that  the  terrors  of  the  law  will  be  least 
effective  where  its  rigours  are  most  deserved. 

But,  in  truth,  these  personal  murders,  of  whatever 
sort  or  dye,  are  not  those  against  which  the  penalties 
of  the  law  are  chiefly  and  primarily  aimed ;  the  chief 
and  primary  object  of  the  law  in  this  matter  is  to  pro- 
tect society  as  a  body  against  criminals  as  a  class  ;  and 
though  I  do  not  contend  that  the  particular  murderer 
should  be  exempted  from  the  general  penalty,  which 
he  often  best  seems  to  deserve,  yet  if  our  roads  can 
be  made  safe  to  the  traveller,  and  our  houses  to  the 
inmates,  without  capital  punishment,  we  should  not 
resort  to  it  for  the  purpose  of  protecting  wrongdoers 
from  their  enemies,  husbands  from  their  wives,  wives 
from  their  husbands,  children  from  their  stepmothers, 
or  rich  nephews  from  wicked  uncles. 

I  return  to  the  question  which  I  have  left,  that  of 

a  This  effect  upon  the  mind  will  be  more  easily  measured,  if  we 
place  by  the  side  of  the  picture  we  have  been  drawing  that  of  a  crime 
once  equally  capital  with  this,  but  in  its  form  the  most  opposite, 
forgery.  How  much  clearer  must  the  image  of  the  gallows  have 
appeared  to  the  forger,  who  was  only  separated  from  it  by  the  stroke 
of  a  pen,  than  to  him  who  could  only  view  it  through  all  the  circum- 
stances of  a  murder. 
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the  efficacy  of  the  penalty  of  death,  in  its  application 
to  such  murders  as  are  perpetrated  without  any  special 
motive  against  the  victim,  and  which,  therefore,  society 
is  chiefly  concerned  in  repressing ;  for  it  is  a  danger 
that  hangs  over  all,  and  which  may  fall  upon  any 
unawares. 

Now,  from  what  has  previously  been  said,  it  may 
be  inferred,  that,  in  proportion  as  the  idea  of  the 
crime  in  these  cases  is  less  individual  and  distinct, 
the  idea  of  the  punishment  would  take  more  hold 
upon  the  imagination  of  the  criminal;  but  still, 
though  the  idea  of  murder  may  be  kept  in  the  back- 
ground, there  is  much  in  the  preconceived  manner  and 
circumstances  of  the  robbery  to  distract  and  engross 
the  thoughts  of  the  burglar  or  the  highwayman,  and, 
besides  this,  the  very  same  cause,  namely,  the  uncer- 
tainty which  keeps  the  actual  murder  out  of  his  sight, 
also  keeps  the  punishment.  He  not  only,  like  any 
other  criminal,  hopes  to  escape  conviction,  if  guilty, 
but  he  hopes  never  to  be  guilty  of  the  last  offence,  till 
it  is  too  late  for  him  to  turn  back  from  it,  and  he  gives 
himself  the  full  benefit  of  a  doubt  upon  a  doubt. 

I  deceive  myself  greatly  if  it  does  not  follow  from 
what  has  been  said,  that  murder  is  of  all  crimes  the 
least  likely  to  be  prevented  by  the  fear  of  the  gallows, 
and  that  of  murders  the  worst  are  those  which  are 
most  exempt  from  its  terror.  Still  it  may  be  that 
death,  though  least  effectual  as  against  these  crimes, 
may  even  in  their  instance  be  more  effectual  than 
any  other  penalty. 

I  will  consider  that  point  in  another  chapter. 
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It  is  an  observation  so  common  as  to  seem  almost 
trite,  that  what  is  chiefly  required  to  make  punishment 
effectual,  is  that  it  should  be  certain;  and  yet  few- 
people,  perhaps,  realize  to  themselves  the  full  truth 
of  this  proposition.  But  let  us  try  it  in  this  way. 
How  few  of  the  worst  offences  in  our  penal  code,  would 
ever  be  committed  if  the  criminal  were  assured  before- 
hand of  a  very  moderate  punishment,  say,  for  instance, 
a  year's  imprisonment  ?  And  in  how  many  cases,  even 
the  certainty  of  conviction,  without  punishment,  would 
be  sufficient  to  deter  ?  It  is  indeed  only  in  those  cases 
where  conviction  would  not  deprive  the  criminal  of  the 
fruit  of  his  crime,  that  any  punishment  at  all  would  be 
required  for  the  purpose,  at  least,  of  prevention,  and 
the  cases  are  few,  among  the  greater  crimes  at  least, 
in  which  conviction  and  forfeiture  would  not  take 
away  from  the  criminal  the  whole  or,  at  least,  the 
greater  part  of  the  object  which  he  sought.  The 
exceptions  are  only  in  those  offences  which  are  com- 
mitted out  of  revenge,  or  unprovoked  hatred,  or  for 
the  gratification  of  our  immediate  passion,  or  the  sa- 
tisfaction of  a  pressing  want,  which  latter  is  rarely, 
if  ever,  the  cause  of  one  of  the  greater  crimes. 

I  am  well  aware  that  we  cannot,  by  any  contrivance 
of  human  legislation,  make  the  discovery  of  offenders 
certain,  and,  therefore,  we  are  perforce  obliged  to  com- 
pensate for  the  uncertainty  of  punishment  by  its  griev- 
ousness,  and  I  will  own  that  in  theory  it  is  possible 
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to  conceive  ills,  or  forms  and  periods  of  woe,  of  which 
a  remote  probability  would  be,  I  will  not  say  a  more 
effective,  for  the  other  is  equally  effective,  but  a  more 
appalling  terror  than  the  expectation  of  a  certain  but 
moderate  punishment.  But  happily  there  are  limits 
to  the  cruelty  of  human  law,  to  the  misery  which  man 
can  work  on  man,  and  with  us  that  limit  is  a  simple, 
and,  so  far  as  we  can  make  it  so,  a  painless  death.  The 
comparison,  therefore,  with  us,  is  between  that  punish- 
ment, and  the  one  that  is  next  to  it  in  the  scale,  im- 
prisonment for  life — that  is,  between  two  ills  so  nearly 
alike,  that  when  viewed  at  a  distance,  that  is  from  the 
point  at  which  our  argument  places  the  criminal,  it 
is  a  difficult  question,  and  one  that  will  be  decided 
differently  by  different  men,  to  say  which  of  the  two 
is  most  to  be  dreaded — and  between  two  evils  so  nearly 
equal  in  gravity,  it  seems  that  any  sensible  increase 
in  the  certainty  of  the  lesser,  would  turn  the  scale, 
against  it  as  a  suffering  to  be  feared,  in  its  favour  as 
a  penalty  to  be  used  ;  or  to  put  the  argument  in  a  more 
scientific  form,  which  to  some  minds  is  more  conclu- 
sive, if  certainty  be  the  essential  and  primary  cause 
of  the  efficiency  of  punishment,  the  other,  namely,  that 
of  severity  only  coming  in  to  make  up  for  the  want  of 
it,  wherever  we  make  the  certainty  less  by  making  the 
grievousness  more,  we  are  sacrificing  the  primary  prin- 
ciple to  that  which  is  secondary. 

That  in  truth  capital  punishment  is  and  must  be  less 
certain  in  its  application  than  the  penalty  next  in  the 
scale,  and  that,  by  reason  of  its  grievousness,  doe3  not 
admit  of  doubt ;  this  does  not  happen  here  except  in 
some  class  of  cases,  such  as  infanticide,  and  perhaps 
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murders  arising  out  of  the  game  laws,  from  any  feeling 
against  the  penalty  as  excessive,  but  from  the  fact  that 
it  is  irrevocable.  It  needs  neither  reasoning  nor  ex- 
perience to  convince  us  of  this ;  our  own  feelings  will 
tell  us  that  a  doubt  which  would  save  a  culprit  from 
the  gallows,  would  not  save  him  from  a  sentence  of 
perpetual  imprisonment. 

But  let  us  remember,  that  careful  and  scrupulous  as 
we  may  be  of  taking  away  what  we  cannot  give  again, 
that  is  life,  the  most  certain  conviction  of  man  is  not 
free  from  the  possibility  of  error.  Innocent  men  have 
been  hanged  more  often  than  we  like  to  own  ;  and  if 
we  persist  in  the  use  of  the  gallows  it  may  happen 
again.  We  should  be  very  sure  of  the  necessity  of 
the  protection  to  be  justified  in  running  the  risk. 
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